第1章
女星姜瑤S訊公布那天，歌壇頂流程燃從演唱會高臺一躍而下。
S之前，說要為自己的白月光殉情。
跟著程燃一起落下的，還有我和他將要公開的求婚海報。
撕裂的紙片漫天飄舞，像場盛大的冥祭。
再睜眼，我也回到了十年前。
這一次我不再暗戀程燃。
不再守著他練琴到深夜，不再假裝別人寫下安慰他的私信。
出國交換那天，我拉黑了他所有聯系方式，注銷了沉寂已久的微博小號。
Advertisement
飛機升空，我最後看了一眼地面，然後告訴自己：
「愛不到就算了。
「這一次，我成全你。」
1
上一世的最後記憶，是在程燃演唱會現場。
三小時演出臨近尾聲。
舞臺上，程燃抱著多年前那把舊吉他，被升降臺傳送到高處。
清了清嗓，他靠近話筒：
「最後這首歌，要送給我此生最愛的人。
「不管是十七歲淋過的大雨，還是一起追逐的流星，都是我無法忘卻的記憶。
「如果可以，我願意用一生陪伴她。
「無論生S。」
臺下歡呼起哄，氣氛躁動。
所有人心照不宣，默認程燃話裡話外那個「她」，指的就是我。
我和程燃的戀情並不是秘密。
相識十年，相戀五年。
這些年程燃不管參加什麼活動，都有我在背後忙碌的身影。
而他也不在媒體前避諱，就算獲獎泣不成聲，致辭也不忘念著我的名字。
世人都喜歡圓滿的故事，我也不例外。
所以經紀人方嵐暗示我今晚有特殊環節，要我一定打扮漂亮再來的時候，我激動輾轉了整晚沒能入睡。
但此刻……
心跳異常加速，手心被冷汗打湿。
大雨、流星。
人群歡呼中，我強迫自己拼命回憶，生怕漏掉任何過往和程燃相處的細節。
這些聽起來會出現在青春電影裡銘記一生的畫面。
我卻完全、完全沒有印象。
冷汗浸湿衣衫。
短短一首歌很快到了尾聲。
舞臺上，最後的吉他音符落下。
全場光影變幻，保加利亞空運來的玫瑰花瓣隨著禮花飛舞，透明氣球升空。
在浪漫到極點的時刻。
程燃卻一把拿下話筒：「一生太短，人總會被世俗牽絆，忘記原本出發的意義。
「這樣的人生，絕不是我想要的。」
記憶的最後。
他解開威亞，毫不猶豫一躍而下。
內場人群尖叫四散。一片混亂中，我被倒下的舞臺道具砸中。
後腦劇痛。
本要公開的結婚海報，不知何時被撕裂成碎片，白色的紙屑紛紛揚揚散漫天地間，如同一場盛大的冥祭。
意識散盡之前，我想起來了。
程燃最後說，對不起。
2
再睜眼，我回到了十年前。
後腦劇痛還未散盡，過量信息湧入我的大腦。
操場上，我忽然雙腿一軟跌坐在地，鼻子裡有鮮血湧出。
胸口鈍痛姍姍來遲。
上一世失去意識後，我做了個很長的夢。
夢裡畫面流轉，我站在旁觀者視角，看完了程燃短暫的一生，也窺見了他隱秘的愛意。
我看見程燃穿著校服，少年眉眼間滿是尚未被現實磋磨的意氣。
他笑得溫柔，眼裡像墜滿了星星。
「姜瑤，我喜歡你。
「我們報同一個學校好不好？」
女孩的臉色漲紅，驚訝又害羞，過了很久才輕聲說好。
大雪落在他們肩頭，路燈把他們擁抱的影子拉得很長很長。
年少的愛意透明純粹，喜歡一人，就是一生。
我看見他們相愛又被迫分開。
我看見程燃消沉頹廢。
程燃的記憶在我眼前翻過一頁又一頁。
直到後來，我看見了自己。
那是很多年後程燃母親離世時，我陪他回老宅的畫面。
彼時我和程燃已經戀愛兩年。
程燃的房間有個落鎖的抽屜，裡面放著個鐵盒，雖然鏽跡斑駁，但明顯被人精心收納。
「裡面是什麼啊？」
我看見自己偏頭問他，手輕輕搭上程燃的胳膊。
程燃表情平淡，眉心微蹙：「沒什麼，我媽留的雜物。你去樓下休息吧，我收拾一下房間。」
畫面裡，程燃在我走後深吸口氣，打開鐵盒。
裡面是發繩、單詞本……和許許多多照片。
厚厚的相冊裡程燃找出了壓在最下面的一張。
穿著校服的女生面容清秀，和男生並肩站著，陽光從他們身後灑下，樹影斑駁。
發黃的相片裡，程燃沒有看鏡頭，而是側過臉看她，嘴角笑意溫柔至極。
他的眼神赤忱熱烈，愛意毫不掩飾。
隻是一個眼神，就足以把我擊潰。
我沒見過那樣的程燃。
我認識的程燃向來冷靜，不管碰到什麼事，隻會和我談利弊。
某年暴雨，我的傘被偷被迫滯留圖書館，又剛好碰上生理期。
無奈之下，我給程燃打了個電話，問他能不能來接我。
「去便利店買一把。」
電話那頭的程燃嗓音聽起來格外冷靜。
他頓了頓，然後補充：「我轉你錢，買一把比較快。」
圖書館門口的便利店人來人往，我正站在空空的貨架前，還想開口說些什麼。
「晚上我加班。」
程燃開口，打斷了我其他念想。
他實習的工作室離學校其實並不遠，來回十五分鍾的路程。
那句「我現在肚子好痛」哽在喉嚨。
我隻能客氣地說不好意思打擾他了，然後客氣地說不用。
此後我很少再麻煩他。
無論是畢業搬宿舍，還是四處擠公交地鐵找工作，我都習慣了一個人解決問題。
隻是我沒想到。
程燃的記憶在我眼前呼嘯駛過時，我也看見了那個暴雨天。
那天，他實習的音樂工作室剛好負責姜瑤新劇的插曲制作。
那天，他終於見到了心心念念多年的人。
女生站在他面前，雨水將要打湿她的長裙。
她輕輕笑著：「外面雨好大，我沒帶傘。程燃，你能送我一程嗎？」
程燃沒有猶豫。
下一個畫面。
雨傘飄搖，他們身體相抵。
暴雨很快浸透他們的衣衫，肌膚相觸的瞬間，理智崩潰。
無人的小巷裡，他們在雨中熱吻，訴說著多年未見的思念。
大雨穿過我透明的身體，我跌坐在地。
後知後覺的痛苦擊穿我的心髒，眼淚無聲滑落。
原來愛與不愛，一向泾渭分明。
我的十年。
從頭到尾，不過一場笑話。
3
回想過去讓我頭疼欲裂。
醫務室裡，我迷迷糊糊哭到睡著，回家時天已經黑透。
推門而入的瞬間，差點和門內的人撞個滿懷。
熟悉的松木香襲來。
是程燃。
客廳裡放著許多行李，程燃忙著把東西搬去客房。
本已緩解的頭疼在看見他的瞬間卷土重來，我倚住門框，好讓自己不要摔倒。
肩膀很快被人扶住。
「你不舒服？」程燃幾步到我面前。
熟悉的聲音，我卻下意識隻覺得想吐。
我皺眉，把他的手掸開。
就好像本能告訴我，隻有離他遠一些，才能緩解疼痛。
程燃的手愣在半空，指尖微滯，蹙眉道：「發燒了？臉色怎麼這麼差？」
他沒管我的脾氣，態度強硬地把掌心按上我的額頭。
肌膚相抵的瞬間，我想起了那個噩夢。
頭疼攪動神經。
我後退半步，冷冷地看著他：「你是誰？」
4
看樣子，程燃也重生了。
隻是他大概忘了。
今天是上一世我們初見的日子，這時的我們應當是不認識的。
我的母親和程燃母親是舊友。
憐惜程燃家裡突遭變故，父母在車禍中一S一傷。所以在程燃母親轉院到省內做腦科手術時，曾讓他在我家借住過一陣。
初見時他打了好幾份工，眼底總有淡淡的青，總是睡不飽。
那時的我對他而言，大概和他生命中路過的許多人一樣無足掛齒。
所以他不記得這些細節。
不過沒關系，不記得更好。
我看著他，咬緊牙關，然後一個字一個字，和他劃清界限。
「我不喜歡陌生人碰我。
「你的舉動對我來說，非常冒犯。」
程燃大概沒想到會從我的嘴裡說出這樣的話。
他的眼神茫然了一瞬，沉默著看我。
短短一米距離，卻隔了十年光景。
安靜的空間裡，他的面容變得年輕，眼神卻不再如初。
我才驚覺，或許程燃其實早就變了，那個我喜歡的人早就不在了。
隻是我從沒發覺。
眼眶不受控制酸澀發脹，我拼命咬緊牙關忍下情緒，生怕自己會突然崩潰。
兩相對峙間，程燃終於開口。
「我的母親轉院到省人民醫院住院，這陣子可能要麻煩你們了。
「聽說你現在高三，我盡量住在醫院，不打擾你復習。」
他的語速很慢，像是在解釋，也像是在試探。
「但你真的不認識我？我是程……」
「一定要認識嗎？」
情緒崩潰之前，我打斷他的話，取下肩上的書包，也沒再看他。
「我對你的事情不感興趣。
「讓一讓，別擋路。」
5
幸好程燃的手機鈴聲響起。
「程景文家屬嗎？病人現在情況不太好，盡快來醫院一趟……」
電話那頭的聲音分外著急，程燃掛掉電話時手顫得厲害。
剛剛他還想對我說什麼，可現在他什麼也顧不上了，慌亂地往外跑。
關門的瞬間，我終於放下防備。
眼淚決堤。
我沒想到重逢來得如此突然。
上一世的畫面還在眼前，過去的點點滴滴不受控制地在我眼前浮現。
我想我可能是頭太疼了。
不然眼淚怎麼總是止不住呢？
某個瞬間，我是真的很想去掉所有偽裝，質問他上一世的一切。
但我更清楚。
質問沒有意義。
眼下這個世界，一切都沒發生。
與其再糾纏不清，倒不如從最開始，斷個幹淨。
6
那次頭疼過後，我好像失去了一部分記憶。
和程燃初見的畫面，被新的記憶取代。
我開始不太記得上一世初見程燃的模樣，也不太記得那時我是什麼心情。
可能是上天也覺得我可憐，所以讓一切都回到原點。
程燃真的如他所說住在醫院，我也很久沒再見到他。
我一個人吃飯，回家，看書，復習，做完許許多多的模擬題。
那些奮筆疾書的深夜，我不再擔心程燃胃疼有沒有按時吃飯，也不再擔心天氣不好他有沒有帶傘。
我想，這一世，應該就是這樣了。
