第1章
畢業後很多年，程凜早已功成名就。
同學聚會上，有人撮合我和他：
「阿凜，還記得以前總追在你屁股後面的小跟班嗎？」
「既然你倆男未娶女未嫁，不如試試唄？」
他緩緩抬起左手，笑得毫無情緒：
「我結婚了。」
大家驚訝不已。
隻有我低著頭沒說話。
我想不通，程凜為什麼還戴著這枚戒指。
明明我們三年前就已經離了。
1
同學聚會進行到一半。
班長推門而入，語氣欣喜：
「你們快看誰來了！」
順著大家的目光望過去。
我呼吸一滯。
Advertisement
三年未見，程凜似乎更成熟了。
打招呼時，他的眼尾微微勾起弧度，周身帶著沉澱過後的氣場。
聽說他前段時間剛被評為本市傑出青年企業家，年紀輕輕已然身價過億。
趁大家寒暄，我繼續低頭回消息。
眼角餘光瞄到程凜在我斜對面的空位落了座。
他的視線淡淡掃過我，一眼也沒有停留。
我卻注意到因為穿了黑色風衣，他肩頭尤為惹眼的瑩白碎屑。
原來外面下雪了。
手機持續震動。
坐我旁邊的女同學忍不住調侃：
「頌宜，你男朋友啊？查崗查這麼緊？」
讀書那會兒她嗓門就大。
我下意識看向斜前方。
程凜依然在和別人交談。
雲淡風輕，置若罔聞。
我笑著搖搖頭：
「不是，是我媽，她催我下周去相親。」
在座眾人都是二十七八歲的年紀。
有的已經成家立業，更多的和我一樣正在面對父母催婚。
幾個女生感同身受地吐槽起來：
「我媽催我相親急得像要給豬配種似的，隻要性別對了，兩隻豬看著都健康，一切都不是問題。」
「頌宜，不是我說，你可要擦亮眼睛啊，現在絕大部分好男人在進入市場流通前，早被內部消化完了。」
這時，有個胖胖的男生突然一拍桌子站起身。
「阿凜，還記得以前總追在你屁股後面的小跟班嗎？」
他口齒不清，一看就是喝多了。
程凜不說話。
那人以為他沒想起來：
「就當初給你狂轟亂炸了十幾封情書、高中畢業晚會上當著全校同學的面向你告白的寧頌宜啊！」
因為發了福，好半天我才認出這人是我們班體委。
從前他沒別的愛好，就喜歡在班裡拉郎配，果然——
「既然你倆男未娶女未嫁，不如試試唄？」
一瞬間，眾人八卦的視線齊刷刷落到我和程凜身上。
十年過去，原來大家都沒忘記這回事，都期待著我和程凜能給這段貫穿了他們青春的愛情故事一個交代。
無論故事最終是怎樣的結局。
程凜終於名正言順地看向了我。
目光交匯時，他緩緩抬起左手，笑得毫無情緒：
「我結婚了。」
這四個字如平地驚雷。
大家驚訝不已：
「阿凜，你什麼時候結的婚，辦婚禮的時候怎麼沒通知兄弟啊？」
「保密工作做得這麼好？也沒見你在朋友圈發過嫂子照片啊！」
隻有我低著頭沒說話。
我想不通，程凜為什麼還戴著這枚戒指。
明明我們三年前就已經離了。
2
現在想想。
我和程凜會走到離婚這一步，似乎是必然的。
我們之間，沒有求婚、沒有婚禮、甚至沒拍過一張婚紗照。
大學畢業那年，他媽患了癌。
我提著十斤重的果籃又一次去醫院看望他媽。
臨走時，他突然在病房外拉住我的手：
「寧頌宜，我們結婚吧。」
毫無徵兆的一句話，猶如天上掉餡餅，幾乎把我砸暈了。
生怕程凜下一秒反悔，我迫不及待答應了他。
和程凜領證那天是個很平常的周末。
民政局人不多。
工作人員給我們拍照：
「來，男方朝女方靠近一點。」
「男方別板著臉，像女方一樣笑一笑，好。」
結婚證上的紅底照片成了我們之間的第一張合照。
宣誓儀式後，我也跳過女友的身份，直接成了程凜的老婆。
那時程凜正在創業起步階段。
為了不和他異地，我放棄了外省一個還不錯的私立學校教師崗位。
聽他的建議，準備考省內的編制。
大概是自知委屈了我。
去珠寶店買戒指時，程凜向我承諾，等一切穩定下來就和我補辦婚禮。
於是我暗下決心要做個體貼的妻子，善解人意地挑了個沒那麼貴的素圈戒指。
畢竟我更在乎的不是物質，而是程凜對我的真心。
婚後，我們一起租了個四十平米的房子。
雖然空間不大，日子過得倒也甜蜜。
我們會像所有年輕夫妻那樣在周末牽著手逛超市，在深夜擁抱著墜入歡愉。
一年後，他媽去世。
他抱著我，頭一回落了淚：
「頌宜，我沒有家人了。」
程凜的父母很早就離婚了。
他媽望子成龍，一直以來都對他有很強的控制欲。
許多人都覺得程凜高冷，或許他內心也在渴望被愛吧。
於是我一遍又一遍安慰他，告訴他：
「你還有我，我也是你的家人呀。」
程凜開始不分晝夜泡在公司裡，用高強度工作的方式排解親人離世的痛苦。
因為長期吃飯不規律，他犯胃病進了醫院。
自那以後，我開始去他們公司給他送飯。
那是我第一次見到陳薇然。
3
彼時程凜的事業已經小有起色。
他的初創團隊接連招攬了好幾位志同道合的校友。
其中就有陳薇然，程凜計算機專業的直系師姐。
陳薇然不僅讀書時參加過很多軟件設計大賽，而且項目經歷豐富。
程凜對她毅然從互聯網大廠辭職加入他們團隊很是感激。
我拎著保溫桶站在門外，沉默地聽他們聊著我根本聽不懂的話題。
激烈的討論聲戛然而止。
兩人終於就某個問題達成了共識。
程凜眼裡有欣賞的光：
「不錯，就按你的方案去做吧。」
我心裡空落落的。
這樣神情的程凜，我以前從沒見過。
出神之際，陳薇然朝我的方向努努嘴：
「阿凜，你小女朋友來了。」
他回頭看我一眼，糾正道：
「是我老婆。」
「哦對，你看我總叫錯，畢竟像你一樣英年早婚的人不多。」
我局促地放下保溫桶。
突然感覺自己與這裡格格不入。
臨走時，我聽見陳薇然問程凜：
「你老婆看著不像同行啊，她是做什麼的？」
「老師。」
程凜似乎吝嗇於在工作場合談起我。
陳薇然卻刨根問底：
「我也有朋友在高校當老師，說不定兩人還是同事呢，她是高中老師？還是大學老師？」
「她還在考編。」
「哦哦，怪不得她有時間來給你送飯，你放心，這年頭考編很容易的......」
然而在陳薇然眼裡很容易的事，我卻失敗了。
因為我久久沒能就業，前段時間，我的大學輔導員聯系我，說可以給我介紹工作。
卻因為工作地點在省外，程凜堅決反對我過去。
他垂眸翻看我散在桌面上的行測卷子。
輕笑著，似乎是想鼓勵我：
「頌宜，這又不難，下次再用點心，肯定就能考過了。」
我咬著唇說不出話。
程凜似乎忘了，我天生頭腦不夠聰明。
別人做一遍就懂的數學題，我都要十遍才能理解。
我沒什麼別的優點，就是能堅持。
尤其是在追他這件事上。
程凜是天才學霸，次次考試年級第一。
我是美術特長生，次次考試年級墊底。
當初為了離他學校更近一些，我每天在畫室埋頭苦練。
手指都被畫筆磨起泡了，才勉強考上他隔壁的二本師範大學。
他的「不難」究竟是以誰的標準而言。
顯而易見。
4
我開始頻繁做夢。
在夢裡，站在程凜身邊的人不是我。
而是與他更加心意相通、勢均力敵的陳薇然。
我怎麼也追不上他的腳步。
怎麼喊他，他都沒有回頭......
或許是發現我連日來心情低落。
這天情事結束後，程凜把我攏在懷裡：
「老婆，正好這段時間我不忙，咱們補辦婚禮吧。」
「順便我再請半個月假期陪你度蜜月去轉換一下心情，好不好？」
就這樣，我輕而易舉被程凜哄好了。
然而辦一場婚禮並沒有我想象中那麼簡單。
即使請了婚慶公司，場地布置、婚宴菜譜、新娘捧花等等等等，我都忍不住去操心。
畢竟，這可是我這輩子唯一一次的婚禮啊。
單是喜糖盒子的設計，我就連續熬了好幾個大夜，比我當初做畢業設計時還要用十二萬分的心。
晚上，我興衝衝地把新鮮出爐的設計稿拿給程凜看。
他在電腦前快速抬頭瞄了一眼：
「嗯，可以，挺好的。」
我對著稿子糾結道：
「這兩款糖盒我實在選不出來了，老公你幫我看看吧，這一款容量大一點，這個更精致......」
程凜不知道在和誰發消息。
眼角微微帶著笑意，卻不忘回答我：
「都行。」
我突然就不想繼續說下去了。
見我沉默，程凜合上電腦，攬著我的腰讓我坐到他腿上。
「老婆，剛剛你說到哪了？」
我努力牽唇笑了下：
「沒事，你先忙吧，其實也不是什麼要緊事。」
婚禮前一周，我照常出門給程凜送飯。
剛回到家，就接到婚慶公司電話，說婚禮上的一個重要流程臨時有變動，讓我盡快在兩個方案裡選一個出來。
我拿不定主意，給程凜打電話也沒人接聽。
等我急匆匆趕到他們公司門口，卻看見程凜面無表情地把我送給他的飯菜倒進了垃圾桶。
陳薇然在一旁抱臂調侃他：
「你呀，就是身在福中不知福，你老婆對你這麼好還不知足？」
他說著埋怨的話，語氣卻全然不是那樣：
「你以為我想浪費糧食？還不是因為和你討論項目進度，飯菜早放涼不能吃了。」
「好好好，懂你意思，這頓算我請，想吃什麼你說吧。」
程凜重新將保溫桶恢復原樣。
動作幹淨利落，似乎早就這樣做過無數次。
最後，不知想到什麼，他嘆了口氣：
「有時候她就是對我太好了，她這樣，我反而覺得壓力很大......」
那一瞬間，我好像聞到了垃圾桶裡飯菜腐爛的腥臭味。
我一陣反胃，落荒而逃。
5
程凜一連給我打了好幾個電話。
以前無論何時何地，隻要是他的電話，我總會立刻接起。
可這次，我直接關了機。
等他趕回家時，就看我紅腫著眼睛坐在地毯上，身邊堆滿了碎紙屑。
那是我高中寫給程凜的情書。
一共十八封。
承載著我滿滿當當的愛意。
他認了出來，立馬上前阻止我：
「寧頌宜，你在做什麼！」
「還有婚禮是怎麼回事？你為什麼突然打電話讓婚慶公司取消了！」
我拼命掙開他。
撿起一封完整的情書，當著他的面撕了下去。
如同戳穿我們表面完好，實則早已破裂不堪的關系。
我看著他，一字一句道：
「或許在你看來，我跟隻小貓沒什麼兩樣，你需要的時候隨便招招手逗弄兩下，不需要的時候就冷漠地把我晾在一旁。」
「你不願對我花心思，不好奇我在想什麼，我說的話不重要，我的情緒也不重要。」
「程凜，你是不是覺得和我結婚都是你高高在上的施舍啊？」
程凜死死握住我的手腕：
「是因為陳薇然嗎？有人看見你下午來找過我......」
我搖頭。
不是陳薇然，也會有張薇然，李薇然。
他卻不信，耐著性子向我解釋：
「都說了我和她隻是普通同事，我們甚至根本沒有私下獨處過。」
「不信你可以看我的手機，看我的聊天記錄，看什麼都可以。」
見我一直搖頭，他終於惱了：
「寧頌宜，你就這麼不相信我，非要因為這點事和我鬧嗎？」
我卻突然平靜下來：
「你看程凜，到這種時候，你還覺得我在無理取鬧。」
「有時候我在想，其實我們一點都不合適，一切都是我在強求。」
「你說的模型算法和高深的術語我永遠都聽不懂，我說的漫畫電影你也完全不感興趣。」
「你不喜歡我擅自碰你的東西，不喜歡和我分享你的工作生活。」
「要是我和你的哪個男性同事多說了一句話，你都能對我冷臉一整晚。」
「可是程凜，我的心也是肉長的，也會傷心，也會難過。」
「就算這樣，我還是在盡我所能地對你好，因為你說過，我是你在這世上唯一的家人了。」
「可我朝你走了九十九步，你都不願意多向我邁出那一步，甚至你在回避，你在往後退。」
我鼻頭酸酸的，眼淚不自覺流了出來。
「程凜，我好累啊。」
這些年，我滿腔熱情追在程凜身後。
是他主動向我伸出手。
是他說要和我共度餘生。
我信了。
毫無保留捧出自己的一顆真心。
然而不計回報的付出如同石沉大海，絕望得沒有半點回響。
我開始迷茫、患得患失。
變得嫉妒、醜陋。
變得一點也不像我。
我不知道這樣的婚姻還有什麼存在的意義。
