第2章
晨光熹微裡，左鋒靠坐在那兒，臉望向窗外，不知在想什麼。
他一身褶皺的西裝，斑白頭發沒再梳得一絲不苟，發型亂糟糟的。
見我來了，他猝然站起身子來。
椅子嘎吱一聲發出刺耳噪聲，左宸也如夢初醒，緊跟著站起：「媽……」
豪門大少長成集團繼承人，兩人矜貴的生命裡，似乎從未這樣狼狽過。
我靜靜上前一步：「你們來幹什麼？」
「小嫵的後事，料理好了？」
左宸滿腹言語被我一句質問堵得面色慘白，難堪又難受。
他低下頭不敢直視我。
那樣可憐，似乎受了天大的委屈。
左宸上初中時，有次和同學打架，打得臉上掛了彩，老師怒氣衝衝地叫來我，他那時候，就是這樣的表情衝著我，說他沒有錯，是同學欺人太甚。
到底是我兒子，他想說什麼，我一清二楚。
僵持了半晌，他才吞吐地說了句：「……那天是我說話過分了，媽。」
「齊嫵她……」
年近三十的男人提起亡妻，一時哽咽，罕見地低下了向來高傲的頭顱，像隻喪家狗。
「不怪媽。
Advertisement
「……怪我。」
我嗤了一聲，側目看他爸：「你爸不見得這麼想吧。」
左鋒突然被問到，他張了張嘴，又咽下原本想說的，嘗試措辭：
「這件事……已經過去了。
「集團那邊，公關處理得不錯，影響力可控。
「小嫵的事，我們全家都很遺憾。
「但日子總得過，孩子剛出生就沒了媽媽，如果再沒了奶奶……
「沈蜜兒，孩子還小，你之前不也總盼著孫子來嗎？」
他啞著嗓子，顛三倒四地找補，完全沒了集團掌舵人那副冷靜自持的架勢。
真諷刺啊。
我結婚三十餘年的丈夫，直到現在，還在暗中提醒我，要記得自己的身份。
——要記得你是左氏集團夫人。
——要記得你是左家繼承人母親。
——要記得你是左家唯一小孫子的奶奶。
——你六十歲了，當奶奶的人了，再沒有一絲一毫任性、耍小脾氣的資格了。
仿佛沈蜜兒，從沒有作為「沈蜜兒」 而存在過。
我出離憤怒。臉色快要繃不住了。
一把搶過左宸端來的水杯，狠狠摔在地上！
在一片玻璃破碎聲後，我直視父子二人，一字一句地告訴左鋒：
「左鋒，我們已經離婚了，我不再是你的妻子。
「也不再是誰的母親、誰的奶奶。
「小嫵的死我也很難過，我比你們都難過。
「你們如果懷疑是我這當婆婆的問題，那家裡都有監控，也有保姆、司機在，你們大可以去查。
「查出任何關於我的線索，可以報警抓我。
「左氏集團的事情，更不再和我有一分錢關系。
「孩子心理健康的事情我不懂，但沒有奶奶的孩子，在這世上一抓一大把，都安全長大了。
「左鋒，我不想把話說得太難聽，你也六十歲的人了。
「好聚好散，給自己和左宸都留點體面吧。」
……
我指著二人的手控制不住地顫抖。
怒急攻心，我頭腦發昏，一時沒有站穩，扶著桌子緩了好一陣。
一雙大手扶住我的肩膀，小心翼翼地。
我抬頭，是左鋒。
他的雙手不再遒勁有力，面龐也已不再年輕，此時，他臉上竟有些痛苦和急切：「那我呢，蜜兒？」
「我們結婚時不是說好了，要相伴餘生，不離不棄？」
左鋒素來沉靜無波的情緒肉眼可見地破裂，他像是怕嚇到我，又放低了語氣。
「你知道的，我一直是愛你的。我……」
「夠了。」我打斷他的閃爍言辭，不再給他一個眼神。
「我都六十歲了。什麼愛不愛的……
「也沒那麼重要了。
「我最後重申一次，我們之間，結束了。」
7
眼角餘光裡，我看見左鋒垂在身側的右手不自覺地顫抖了一下。
他的右手受過傷，我很清楚。
剛認識那陣，他還是北城騎行俱樂部首屈一指的主將，明星破風手。
優越的家境讓他毫無負擔地叛逆。
有次學生會組織團建活動，我作為校刊編輯部部長參與，誰料當晚大下雨，我們所有人都被困在了山裡。
有個姑娘連夜發起了燒，我挺身而出，攙扶著那姑娘，走了三裡路，到鎮上的小診所打針。
出來的時候，竟遇上他全身湿透，狼狽地靠在診所走廊上。
見到我，左鋒揚了揚下巴：「人沒事兒了？」
我迷茫點頭，正想問他什麼時候來的，左鋒身邊的男生大呼小叫地衝我喊：
「裝，你看他繼續裝！
「左少剛騎著他那破山地車，綴著你倆身後跟了一路，生怕你倆出點啥事兒！
「山上路滑，手腕都被石頭刺穿好深一道口……」
左鋒面色一寒，一腳踹上話多男生屁股。
我嚇得一把抓過他包著繃帶的手，急得掉眼淚。
那個發了燒的學妹叫陳黎，這個傲嬌又嘴硬的男孩叫左鋒。
——後來左鋒沒再騎車了。
後來他也沒再受過這麼重的傷了。
四年後，我們如期結婚，他曾牽起我的手摩挲他手腕內側，嶙峋的疤痕。
後來他的右手，下雨天總是疼痛，我尋了很多偏方，也沒治好。
他也曾帶著幾分緊張討好般和我炫耀：「沒這手，你還不一定聯姻選我。」
「可得負責一輩子嗷。」
……
所有人都說，左氏集團夫妻伉儷情深，左夫人好福氣，能嫁給這麼深情專一的鑽石王老五。
說的次數多了，連他自己都相信了。
他開始心安理得地享受這份奉承。
心安理得地覺得，嫁給他，是我的福氣。
全然忘了若沒我家的幫助，左氏集團早就大廈傾頹。
也全然忘了我在這段婚姻、這個家庭裡所有的奉獻和付出。
我知道他曾愛過我，這點我沒懷疑過。
但他也沒有那麼愛我。
這些情誼和心動，早就在幾十年的乏味婚姻中，消磨掉了。
人沒了這些愛不愛的，其實也能正常活。
死不了。
8
自那日左鋒與左宸失魂落魄地離開後，我的日子如撥雲見日，一切轉好。
那天下午，我接到了久等的籤約邀請函。
我重新辦了張卡，用作我的稿費收入。
新合作的編輯是一位優雅的女士，她邀請我線上溝通劇本事宜。
在溝通完劇本後，編輯對我的想法創意表示了贊賞和肯定，也承諾說會帶上我的劇本去參與新項目的角逐。
電話那頭，我滿口笑著答應，順祝編輯一切都好。
除了陳黎，沒人知道我眼眶紅了。
深藏多年的夢想還能有實現的希望，這讓我無比激動。
剛結婚那會兒，其實我也有在堅持創作。
當時我想給左鋒看看我的作品，他一直說沒時間。
成天買包、搓麻將的「太太們」笑著問我：
「寫這有什麼用呀？」
「想拍，找你家左董投資一個唄。」
「多大點兒的小項目，用得著你親自費勁巴拉地寫嗎？」
我笑了笑，沒再解釋什麼。
她們不理解我，我也不理解她們。
在那個怪圈裡，沒人理解我。
話不投機，那便沒必要多說。
9
不到兩周時間，編輯為我帶來了更好的消息。
我創作的劇本被某位導演看中，她將全力推進拍攝和制作。
投資相關的事宜，也不需要我操心。
這可真是天大的好消息。
接到電話的那天，我破天荒地情緒外露，抱著小貓咪，在陳黎跟前快樂地轉了一圈，邊轉圈邊跳自創的探戈舞，嚇得小貓嗚嗚亂叫。
陳黎哈哈哈笑得前仰後合，邊笑還邊拿手機拍我，說這一幕要是發短視頻，指定能紅。
「劇本也能紅！紫腚紅！」
說罷，陳黎站上吧臺，振臂高呼：「今天老板開心！全場咖啡免費暢飲！」
於是整個貓咖的客人都跟著歡呼起來。
我在這片熱烈、喧鬧的氛圍中，悄悄地哭了起來。
已經太久，沒有人真心地為我感到開心了。
為我的個人成就，為我實現夢想邁進的那一小步。
太多年了。
我甚至都忘了，脫離光環和家庭，我其實也很優秀。
我沒有哭嚎出聲，隻靜靜地流眼淚，陳黎卻慌得連忙哄我：「多大點事，大編劇以後可是要站在頒獎典禮上手捧獎杯的！」
「路還長著，這才哪到哪呀。」
吧臺上的小貓跟著甩頭，邊甩頭邊喵嗚，發出撥浪鼓一般的「貓貓呼嚕」。
好像在表示高度贊同。
我破涕為笑。
六十歲零兩個半月。
在這棟小巧偏僻的咖啡館裡，我迎來了我的新生。
我曾到過 CBD 的高樓，去過成交千萬的拍賣，出席海量媒體的發布會。
但那些光鮮亮麗，遠不如此時此刻。
它獨屬於我一人，雖然微弱、渺小、不值一提。
但熠熠生輝。
10
我將那隻銀漸層帶回了家，為它起名「虎虎」。
它今年三歲多，蓬松的尾巴上黑白環相間，一雙水靈的大眼睛，看向我時總喜歡從喉嚨裡發出「呼呼」聲，還總喜歡甩頭。
陳黎總笑話它：「小鑽風似的，是轉轉上回收來的嗎？」
虎虎像是能聽懂，轉過身子，表情氣鼓鼓的，又狂甩頭，甩出殘影。
而再次見到左鋒，是在某日清晨，早市街口。
他風塵僕僕，面色惶然。
很難想象身價百億的集團老總，會一身西裝地出現在鬧市街角，與拎著豆漿油條、抱著虎虎的我重逢。
我頓住身子，沒有上前搭理，繞開他繼續往前走。
身後，左鋒追上來，抓住我的胳膊。
「蜜兒，你……」
我側頭看他，他又觸電般收回手。
唯唯諾諾，小心翼翼。
呼吸急促，卻又吞吞吐吐。
「小嫵走後，左宸天天在家酗酒，昨天進了醫院搶救……」
我有點不理解：「死了？」
無論他和左宸怎麼樣，都和我無關了。
三十歲的人，早知如此，何必當初。
「那倒沒有……」左鋒哽住，措辭良久後，才難以啟齒般開口，「小孫子沒了媽媽，又沒了奶奶，在家成天哭。」
「集團事情很多，左宸住院，我年紀大了，忙不過來。
「能不能……」
左鋒的聲音在我面無表情的直視中越來越小，直到再也發不出一絲聲音。
他注視著我眼底的古井無波，一如多年前他看向我。
緩緩垂下頭，充滿悲傷地小聲說了句：「我們……就這樣了嗎？」
我實在沒忍住，嗤笑了一聲。
抱著虎虎，我沒有再看他一眼，扭頭就走。
他快速上前兩步，又嘶聲追問。
「能不能不離婚！」
我充耳不聞。
衝著不遠處聞訊而來的陳黎無聲比了個口型：「做夢。」
