第2章
「爺爺奶奶再考慮考慮，這麼多年了，什麼坎過不去啊？」
秦蟄安轉頭看我。
「阿薇……」
我打斷他們倆。
「坎不在誰腳下，誰便覺得輕松容易。」
「可好不好過，不是別人說了算的。」
10
那三十天冷靜期，我也沒闲著。
我們兩財產分割以後，我不夠在這個寸土寸金的城市再買一套房。
秦蟄安和我商量以後，
他把房子給我。
他帶著顧念去秦越那裡住。
我默然。
可他堅持如此。
「阿薇，你好好考慮一下，如果你真的決定了，那這套房子也是你該得的。」
「是我對不起你。」
Advertisement
我懶得聽他遲來的深情。
我想把房子賣了，換一套二線或者三線的宜居城市居住。
再加上我的養老金，足夠我生活的很好。
甚至還有錢支持我發展一些小愛好。
所以，我在聯系中介。
在一個陌生電話電話打進來的時候，我還以為是中介。
結果接通電話，是秦越。
他有點氣急敗壞。
「媽，你怎麼把我拉黑了，我還特意辦了張卡才打通的！」
我沒說話，把手機放到一邊。
繼續查各個城市的房價和評價。
秦越也沒在乎我說不說話。
隔著有點漏音的手機，我聽見他嚷嚷著。
「這麼大歲數了還離婚，丟不丟人？！」
「說出去我的面子往哪兒擱啊？你兩考慮過我嗎？都這麼大歲數，折騰什麼勁兒啊？」
我拿起手機。
「你希望靜靜也過這樣的生活嗎？」
那邊戛然而止。
我心平氣和，甚至感覺不到多少傷心。
隻是想最後教他一次。
「你長大了，不能理解你的母親了。但如果是靜靜呢？你希望她嫁人以後圍著灶臺轉嗎？你希望她一直到六十五歲還要照看一家人的吃喝拉撒嗎？」
秦越沉默著，隻有呼吸聲。
我吸了口氣。
「你希望靜靜聽著你這些話，覺得女人就該柴米油鹽醬醋茶的活著嗎？活到六十五歲，照顧自己老伴的初戀女友？」
我眼前閃過秦越小時候。
閃過他舉著傘，在暴雨天跑出來接我下班。
我曾經很愛這個孩子，他也很愛我。
隻是時間改變了很多。
我擦了擦眼角。
「秦越，你有爸爸媽媽心疼你，我也有爸爸媽媽，可是他們不在了，就沒人心疼我了。」
電話那邊忽然哽咽了一聲。
我放下手機。
掛斷之前，聽見那邊喊了一聲。
「媽！」
11
離婚冷靜期這三十天，我收到了這輩子都沒收過的花。
秦蟄安每天一束送過來的。
他還拍了自己做的飯給我看。
雞蛋有點糊，大米有點生。
他想要證明他可以慢慢變好。
可我想告訴他。
我們是六十五歲，不是十五歲。
如果他能改，那麼十五歲就該改好了。
我沒回復他，趁著有時間，去我看中的城市轉一轉。
各地走一走，
看一看風土人情。
嘗一嘗當地特色。
路上還遇到許多年輕人，有大學生，也有上班族。
她們嘰嘰喳喳的很熱心。
還教我拍照怎樣構圖顯腿長，怎樣拍風景更有高級感。
有兩個小女生硬是帶我去做了個妝造。
她們說那叫戰國服。
我們一起拍了照片，我看著她們兩感嘆。
「真好看。」
心裡有些可惜，可惜我年輕的時候沒有想通，浪費了青春時光。
不知道她們是不是看出來了，一左一右抱住我的胳膊。
「歲月不曾敗美人，奶奶現在也是最好看的奶奶。每個時間段都有不同的美好！」
我摸了摸.我們的照片。
上面的我露著自己都沒見過的笑容。
我終於釋懷。
「對。」
「隻要還活著，就永遠來得及。」
我抬頭看天，覺得這裡的天空格外藍。
好吧，
就是這裡吧。
我以後的家。
12
我拍了許多照片，發了朋友圈。
小姑娘還教我拍視頻。
她說那叫 vlog。
就是介紹一下自己去哪兒玩，玩了什麼，什麼感覺。
我覺得還挺有意思的。
小姑娘給我注冊了賬號。
起名叫銀發老奶。
後來我發視頻，下面一群人喊抽象。
搞不太懂，但很有意思。
我還報了個班，想學學剪輯。
老師說可能對我來說比較吃力。
我笑著不在乎。
「沒關系，我可以慢慢來。」
可我還沒上課，我的離婚冷靜期結束了。
我飛回去，時隔一個月又見到了秦蟄安。
他蒼老了許多。
頭發長了，眼睛下面掛著黑眼圈。
看見我的時候，他愣了一下。
「你，你變了好多。」
我知道。
今天早上，我看著鏡子裡的自己。
穿著好看的衣服，新燙的頭發。
每天到處走，甚至還在這個年紀有了健康又合適的體型。
每天睡得好，人的氣色也好。
跟年輕人在一起，感覺自己也年輕。
和那個剛決定離婚，走到哪裡都像走在菜市場的老太太已經完全不一樣了。
我拿過筆，再次籤字。
把筆遞給秦蟄安，他垂著眼睛。
過了一會兒，他抬頭看我。
「如果我願意把顧念送去養老院，你願意再給我一次機會嗎？」
我詫異看他。
「當然不會！」
「誰過了好日子還回去當牛做馬啊？」
「不是，我照顧了半年顧念你都不願意把她送走，你自己才照顧三十天就受不了了？」
13
秦蟄安啞口無言。
他還是籤了字。
我委託的中介已經等在了離婚登記處外面，我一出來，就打算直接帶我和買家去看房。
說來也巧。
這買家也是剛離婚的老先生。
秦蟄安看著我和他上車，像瘋了一樣攔在車前面。
他瞪著一雙眼睛，抖著手問我。
「他是誰？！」
我翻了個白眼。
「跟你有什麼關系？」
秦蟄安深吸了一口氣。
「他剛離婚就跟你在一起，能是什麼好人？」
我挑了下剛修的眉毛。
「哦？那請問面前這位先生，沒離婚就赡養初戀女友的算什麼東西？」
在他怔然時，中介退了幾步車，然後繞開他徑直離開。
他呲牙。
「時間緊，任務重，咱還是幹正事要緊！」
我笑了笑。
「沒錯。」
中介效率很高。
第三個來看房的人直接拍板定了下來。
我們籤合同的時候，她小聲的貼過來。
「奶奶，我是你的粉絲！」
我愣住。
「粉絲？！」
她打開她的手機，果然關注了我的賬號。
她說她已經失業三次了，前段時間投簡歷也不順利。
她崩潰的時候，就喜歡看看我的視頻。
「我就覺得，每次看都好像很有幹勁。」
「我想像奶奶一樣，不管多少歲，都可以鼓起勇氣，重新出發！」
我看著這雙年輕的眼睛。
好像看見那時候買下這個房子的我和秦蟄安。
我們也是靠著自己，才在這個城市買了第一套房。
我們也曾這樣，依偎在毛坯裡。
開始我們新的人生。
而現在，房子有了它新的主人。
而我，也要繼續我新的人生。
14
我搬到了新家。
秦越知道後，本來有點反對。
但不知道想到了什麼，又不再說話。
因為我對他一直態度冷淡，他就每次寒假暑假把靜靜送過來一段時間。
我雖然和那父子兩沒什麼感情了。
可靜靜是我的親孫女，又可愛，又懂事。
我怎麼會不喜歡呢？
畢竟恩怨是大人的，和孩子無關。
我就帶著靜靜或者出去旅遊，或者報個興趣班。
我們倆一起上課那種。
今年我們報的是國畫。
可靜靜來了以後興致卻不高。
她總是嘆氣。
我忍不住摸摸她的頭。
「怎麼了？小小年紀嘆什麼氣啊？」
靜靜抱著我。
「奶奶，家裡整天吵架。」
我從靜靜的嘴裡知道，秦蟄安搬去了秦越家裡。
還帶著顧念。
本來顧念的阿爾茲海默症隻困擾我一個人，可現在困擾了一大家子。
「顧奶奶把媽媽的衣服扔進了馬桶，把爸爸的電話上澆了水。」
小小的人捧著臉。
「還把我的作業撕了，我和老師說，老師都不信。」
「他們整天因為顧奶奶吵架，有一次吵架忘了關門，顧奶奶就丟了。」
我嚇了一跳。
再是有什麼，顧念也是個病人，我想過最多的也就是把她送走，從來沒想過讓她流落街頭。
「丟了？！」
靜靜拍了拍我的手。
「奶奶別怕，找回來了，警察叔叔送回來的。」
我松了口氣。
靜靜皺著眉頭。
「可是爺爺嚇病了。」
她靠著我。
「奶奶，爺爺病的時候，一直念著你呢。」
15
秦蟄安病了。
靜靜和他視頻的時候，特意給我看了看。
他確實看起來臉色不好。
但沒住院。
手腕上還牽著繩子。
一端是他，一端是顧念。
他沒了曾經的溫柔，顧念亂跑的時候，他下意識拍了她一巴掌。
顧念病的更嚴重了。
她也不記得那是她的蟄安了。
她哭著往後退，扔東西。
秦蟄安被一個煙灰缸砸到了額頭，滲出一絲血跡。
視頻兵荒馬亂的結束了。
靜靜挺習以為常的。
「沒辦法啊，爺爺不牽著顧奶奶，顧奶奶就跑。」
「她還去警察局說爺爺虐.待她呢。」
靜靜湊過來。
「奶奶，爺爺說他錯了，你真的不會原諒他了嗎？」
我親了親靜靜的額頭。
「已經批過分的卷子，再改答案還有什麼用呢？」
靜靜假期結束的時候，秦越接她回去。
秦越低著頭接過靜靜。
我們沉默著把靜靜送到車上。
看著靜靜蹦蹦跳跳的背影，秦越忽然開始哭。
他哭的越來越大聲，我覺得有些丟人。
於是背過去，假裝不認識他。
秦越哭夠了，忽然抱住我。
像他小時候那樣，小聲的叫我。
「媽媽。」
我沒有回應，他也沒有再叫。
我離開之前，他又抱了抱我。
「媽媽，我好想你。」
「媽媽，對不起。」
我坐在車上，閉著眼睛。
孩子第一個會叫的是媽媽。
人生的最後時刻，很多人也會叫媽媽。
孩子如此愛著母親，卻總在失去的時候才發現。
靜靜為什麼說那些話，誰教她說的，我不是不知道。
我隻是不想再回頭了。
手機響了一下。
「您的籤證已批準……」
16
我沒有猶豫，報了個旅遊團。
十四天十四夜，主打法國浪漫之旅。
我們一行人在塞納河畔跳著不倫不類但歡快的舞。
在中古店試圖講價。
甚至還去參觀了一下被中國重建的巴黎聖母院。
我回來的時候，賬號已經漲了小一千的粉絲。
後臺也經常有人私信。
我有時候會和粉絲們聊聊。
但今天不一樣，
我看見一個熟悉的頭像。
他說，
「我能不能見你最後一面？」
我想，我終究沒有那麼恨他。
所以我還是去見他了。
秦蟄安躺在病床上，瘦的像個紙片。
他睡著。
秦越在旁邊坐著，也困得不行。
看到我，秦越愣了一下。
然後有點激動的迎了上來。
「媽！」
他這一聲，喊醒了秦蟄安。
他看我的目光還有些朦朧，笑著衝我伸手。
「你來了。」
我沒說話，坐在他床邊。
「怎麼病成這樣了？」
秦蟄安似乎還在夢中，他盯著我，細細的看著。
「你可真狠心啊，一走這麼長時間，連夢裡都不來見我。」
他笑著。
「我這一輩子沒什麼文學細胞，不知道怎麼想起來一句詩，我今因病魂顛倒，唯夢闲人不夢君啊。」
我看著他。
秦越在一旁，很小聲。
「爸有點糊塗，但是醫生說了，就是憂思過度，又不睡覺導致的，不致命的。」
我擺了擺手，讓他先出去。
秦蟄安看著我，沒怎麼在乎秦越。
他忽然掙扎著坐了起來。
「阿薇，是不是我不說自己快死了，你就不會來見我？」
我點了點頭。
「是。」
即使他在病中，我也沒有委婉。
「我們離婚了，能來見你這一次，我覺得我也仁至義盡了。」
17
他苦笑了一下。
「我們剛離婚的時候，我其實對你也有怨氣的。」
「我想，顧念能有多難照顧？你為什麼就是容不下她？」
他自己說完笑了，搖了搖頭。
像是出神，也像是回憶一樣閉上眼睛。
「她真的很難照顧，我為什麼從來沒有發現？」
「我為什麼……」
「我為什麼看著你每天忙碌，覺得那樣的理所應當？」
我沒感動。
也不覺得解氣。
我隻是削了蘋果，咬了一口。
酸酸甜甜，挺好吃的。
「你故意給自己折騰病的吧？」
秦蟄安的身體還算硬實，再怎麼著，也不至於照顧個人，就三日一小病，五日一大病起來。
他睜開眼睛看我。
「是。」
「我隻是想見你, 想跟你說一句抱歉。」
他眼眶泛紅。
「抱歉，和我在一起, 讓你受了太多委屈。」
我啃完了那個蘋果, 慶幸自己還有一口能用的牙。
掏出湿紙巾擦了擦嘴, 擦了擦手。
我問他,
「顧念呢？」
他一直在說顧念的不好, 說他自己的後悔。
可是，顧念呢？
他愣了愣。
「她——我送去養老院了。」
我忽然嗤笑出聲。
「你看, 你是不會改的。」
「你永遠也不會承擔什麼責任，以前對不起我, 現在對不起顧念。」
「你最愛的永遠都是自己, 別演了, 演著演著你都快當真了。」
我把紙巾扔進垃圾桶。
「秦蟄安。」
「你自己好自為之。」
18
我沒有再去見過他。
他也沒有死在那次疾病中。
靜靜寒假來的時候，說爺爺租了個房子, 把顧奶奶又接回來了。
「顧奶奶已經不記得爺爺了。」
初戀白月光, 在疾病的陰影下，還是消失了。
現在的顧念已經什麼都不記得了。
她隻記得媽媽。
可她沒辦法出去找媽媽了。
阿爾茲海默症, 到了晚期, 會行動障礙, 會失語。
靜靜說她去看過爺爺一次。
屋子裡很安靜, 很亂。
「爺爺很瘦, 也不說話，就坐在窗戶邊看著外面。」
「他有時候會咳嗽，咳嗽的很厲害, 爸爸要他去醫院，他不願意去。」
靜靜已經長大了一歲, 比以前更明白許多事情。
可她還是有不明白的。
她抬頭看我。
「奶奶，爺爺為什麼說, 他活著很難過呢？」
我摸了摸靜靜的頭。
「因為他什麼都想要, 最後什麼都沒得到，所以很痛苦。」
「靜靜，做人不能太貪心。」
靜靜點了點頭。
她走後，我收拾房間，看見她枕頭底下有張銀行卡和紙條。
「媽媽, 密碼是你的生日。」
我拿著那張卡, 過了很久, 我還是把它放起來了。
算了,
過去的還是過去吧。
19
我七十歲那年，跟著旅遊團去了稻城亞丁。
七十一歲，在意大利交往了一個比我小十歲的男朋友, 在半年後和他分手。
七十二歲那年, 我體驗了一下直升飛機，很有意思, 但教練不管我怎麼勸, 都不肯讓我操作。
我七十三歲那年，秦蟄安去世了。
他死後三天，秦越才發現。
顧念那時候也已經沒了。
秦蟄安遛彎回來，帶了一件漂亮的裙子。
「作【」都與我無關。
我沒有出席他的葬禮, 我在忙著登泰山。
七十四歲那年，我看到有個和我一樣大齡離婚的博主買了輛房車。
我選擇也買一輛。
出發那天，天氣很好。
秦越問我去哪兒。
我也不知道。
反正。
在路上。
【全文完】
