第4章

14

他說的那家是康安街那家華城書屋吧。

那家書屋開在了我初中的對面。

地方很小但是老板很帥很儒雅，我們那會都會擠在書屋裡偷偷瞥一兩眼。

他的妻子也非常有氣質又溫柔，兩個人很般配。

即使是上了高中，我依然很會不厭其煩地坐著十五路公交車坐十二站去那裡買書。

在高中那段時間，我每周末都會以買書的理由跑去康安街玩。

每次隻買一本《明朝那些事兒》。

因為一套買不起。

所以攢攢每周的零花錢再去買。

就這樣斷斷續續地買完了一整套——九本。

現在還放在我家的書架上。

「2019 年 7 月 22 日——晴——星期一」

今天期末考試。

我把我的運氣都借給你。

分班考試被子同學一定能考好。

Advertisement

不要怕。

「2019 年 7 月 26 日——晴——星期五」

最近在練字。

現在回頭看之前的日記。

字跡真是潦草！

「顧筱貝」——

日記本上寫著我的名字的字跡蒼勁有力。

無意翻到日記本背面。

一整頁的我的名字。

大大小小或連筆或端正 。

我抬頭看向月亮，視線朦朧。

月亮也好像在陪我哭一樣。

「2019 年 8 月 20 日——晴——星期一」

光榮榜上見到你了。

我用相機拍了下來。

可可愛愛的，我也不願你有多光彩，每天快快樂樂，平平安安就好。

日記的這一頁夾著一張照片。

我拿起來。

是我在光榮榜上的照片。

因為玻璃格擋還有些模糊。

照片背面寫著。

「二零一九年八月二十日，被子同學第一次登上光榮榜留念。」

照片上的我抿著嘴憋笑。

當時我得知是要上光榮榜了，笑容怎麼都藏不住，謙虛都是假的，隻有經常上光榮榜的人才對這種事情無所謂。

像我這種八百輩子沒見過世面的，因為運氣突然人品爆發考好的人來說，登上光榮榜真的是無上光榮。

從照片上都能感受到我的喜悅。

我捏著那張那照片。

笑著笑著眼淚就出來了。

他從來沒錯過我青春的每一個重要時刻。

他費盡力氣去探尋我，發現我，我呢？

有在意路過的行人，有抬頭看四樓嗎？有發現他的喜歡嗎？

15

「2019 年 8 月 23 日——晴——星期一」

今天新高一來軍訓了。

寫數學題的時候恍惚想起你。

那個午後。

在人群中從容唱歌的你。

那時全年級各班要歌唱祖國紅歌比賽。

我們班最近在挑選曲目。

班主任讓我當朗誦。

我委婉地拒絕了。

我比較內斂。

我們學校一貫的活動，每一屆學生高二的時候會舉辦紅歌比賽，還是挺隆重的。

班主任和教導主任他們都很重視。

我又一次利用職務之便。

看了你們班的出演表。

你們班最終選了《軍港之夜》。

朗誦和領唱都沒你。

沒關系。

那麼多人裡。

我一眼就能找到你。

——

我們班因為是文科班，男生太少了，唱不了那種氣勢宏大的歌，所以最後選了這首歌。

腦海中不自覺地就浮現了那些日子。

「2019 年 9 月 15 日——多雲——星期日」

全年級各個班聯排。

終於看到你了。

不過為什麼。

歌唱比賽。

你會是在旁邊跳舞的？

——

臉上的淚水還沒有幹，我蹲在路燈一下就笑出聲了。

我唱歌也就唱唱流行歌糊弄糊弄，真到了看真本事的時候我肯定是比不上別人的。

那次歌唱比賽，我們班選的歌曲中間有一小段間奏，正好插一點舞蹈潤色。

最後陰差陽錯下我就成了伴舞的。

一共五六分鐘的表演我就出場了不到三四十秒。

沒想到他也注意到了。

「2019 年 9 月 27 日——多雲——星期五」

今天正式表演。

在後臺候場。

我們班都穿的軍裝。

我看到你了。

你穿著芭蕾鞋。

藍色的裙子。

頭發披著。

臉上化了妝

眼睛旁有亮閃閃的東西。

你在後臺又蹦又跳的時候。

會不會感受到我的視線？

演出很順利。

我奔到觀眾席。

給你拍了照片，還好趕上了。

演完就放學了，突然下了小雨。

我看到你沒帶傘，可憐兮兮地蹲在公交牌底下。

我隻感覺大腦充血。

沖向你，脫下校服外套

攥在手裡，站在了你旁邊。

卻沒有勇氣給你。

對不起。

16

「不用對不起，黎柯。」

我邊搖頭邊哭，哽咽著念著他的名字，說著不用對不起。

我記得那天那個陪我一起淋了半天雨的男生，記得那天還走在我斜對面的安全感滿滿的背影。

我一直記得。

難以言說的澀徘徊在我的喉嚨，吞不下去。

緊繃的弦又被狠狠地撥了一下。

「2019 年 10 月 10 日——多雲——星期四」

好久沒見到你了。

逼自己一直忙。

昏天黑地之間又想到你。

被子同學。

我要拿你怎麼辦。

你什麼時候開始佔據了我的整個青春。

總想提筆寫什麼。

詞不達意。

我要怎麼告訴你？

又以什麼身份。

「2019 年 11 月 1 日——晴——星期五」

今天有個學妹在桌子上給我塞了一張情書。

我腦子裡卻是她好勇敢。

可以給喜歡的人坦露心跡。

我不敢。

老師早就已經忘記要收日記了。

恍惚間翻日記本。

原來已經寫了這麼多了。

你呢，你有天會知道嗎？

「2019 年 11 月 15 日——多雲——星期五」

我有時候會覺得。

我已經習慣了。

習慣在走廊看看對面四樓陽臺有沒有你。

習慣故作路過餘光從你們班的窗子看你。

習慣路牌下望月小區那站搜尋你的身影。

習慣放學看看周圍有沒有你的背影。

習慣用相機記錄你的每一個瞬間。

習慣下意識聽到你的名字就愣住。

習慣了喜歡你……

這些，我要怎麼告訴你。

再也忍不住了，我蹲在路燈下放聲大哭，我突然覺得這樣的事情，這樣的人，我以後再也不會遇到了。

為什麼不早一點告訴我呢！

為什麼不早一點發現呢？

明明每一個瞬間，我們都可以相遇。

「2019 年 11 月 22 日——大雪——星期五」

今天是 2019 年的第一場雪。

去年第一場的雪。

我在日記本裡承認我喜歡你。

今年第一場雪。

我依然喜歡著你。

學校的冬季越野賽。

以前我總是不太想參加這種活動。

這次我卻報名了。

我不知道為什麼。

可能……

還是想讓你能夠注意到我。

所以其實是不是……

在喜歡你的每一個瞬間。

我也在變成更好的我。

17

我記得那年的冬季越野賽。

隻不過我那些日子恰好感冒了沒有去看。

待在教室睡覺來著。

唐佳說這次的冠軍居然是一班的

半夢半醒間還能聽到大家在討論，他們說怎麼會有人學習又好運動還好還長得那麼帥。

我當時還在想，哪有這種人，開什麼國際玩笑。

弄半天，又是黎柯。

他一直在用他的小辦法想在我這增加印象。

酸澀之後的甜，讓我有些無措。

我緩了緩，才繼續翻動著日記本。

「2019 年 12 月 2 日——晴——星期一」

去參加冬令營了。

你在學校要好好地。

起晚了也要記得吃早飯。

下午不要坐在教室裡不吃飯。

……

可，寫再多。

你也看不到。

「2019 年 12 月 25 日——小雪——星期三」

被子同學。

聖誕快樂！

希望有天我能親口告訴你。

「2020 年 1 月 23 日——晴——星期四」

突然一覺醒來。

全國各地都出現病例了。

我們省也有疑似病例了。

網上鋪天蓋地的新聞。

有些人說沒多大事不傳染。

我覺得和非典很像。

可能還要更嚴重。

你要小心一點。

「2020 年 1 月 24 日——晴——星期五」

今天是除夕。

家家戶戶都戴著口罩跑出去囤貨。

我在超市等了很久。

沒有看到你。

沒事，這個節骨眼待在家裡最安全。

「2020 年 1 月 25 日——晴——星期六」

雖然今年過年突然發生了這樣的事情。

還是要開開心心。

不要晚上偷偷情緒崩潰。

被子同學。

新年快樂！

——

我盯著日記本，回到了那年疫情暴發的時候。

最開始大多數人沒有當回事，在一月初其實就可以在某些視頻網站刷到了，後來當疫情大規模暴發，人們開始慌了。

那段日子回想起來就像是兵荒馬亂一樣。

誰也不知道明天會發生什麼。

每天膽戰心驚地打開手機看疫情地圖。

二零二零年一月二十三日凌晨——武漢封城。

隨之而來的，是全國人民的居家政策。

我們團結一致，都乖乖待在家裡。

配合國家防疫工作。

整個國家就像是被按了暫停鍵。

但是在疫情那段日子，情誼和溫暖卻每天都在上演著，我們抱團取暖，共同期待著疫情結束的那天。

現在再想起，恍如隔世。

原來時間已經過了那麼久。

「2020 年 2 月 3 日——晴——星期一」

因為疫情。

原定於今天開學的時間推遲了。

後面學校決定上網課。

全年級語文和英語一起上的。

我在一千多個人裡找到了你的名字。

有時候也挺懊惱的。

為什麼和你不是一個班。

起碼上網課。

還能和你在一起。

網課時間真的好像過了太久了。

你會不會忘了我的樣子。

「2020 年 3 月 13 日——多雲——星期五」

被子同學。

十七歲生日快樂。

「2020 年 3 月 20 日——多雲——星期四」

疫情好了很多。

今天去街上買些資料。

在那家書店遇到你了。

空間很逼仄。

隻有三排書架。

兩個過道。

我們面對著一個書架。

在書的縫隙間。

可以瞥見你的臉。

你在挑卷子。

好像有些躊躇。

我挑了一本適合你的。

不知道要怎麼告訴你。

在你面前抽出那本書，跑去結賬了。

你看我買了這個也跟著買了。

放心了。

這個最適合你現在的階段。

買完書就看著你離我越走越遠。

好像很多次，都是這樣的。

喜歡真的道阻且長。

「2020 年 5 月 5 日——多雲——星期二」

今天晚自習班主任在教室裡放電影。

我站在走廊，靠著欄桿，這個角度，剛好看到蹲在陽臺上哭鼻子的你。

誰欺負你了嗎？

數學題沒做出來？

有時候覺得猜你的想法

比數學最後一道的最後一問還要難。

此題無解。

甚擾甚憂，亂心志。

我將手中的草稿紙疊成紙飛機，朝你的方向飛了出去。

我回到教室，不敢看，怕風沒有將我的喜歡吹到你面前。

被子同學，也許你撿到飛機了，對吧！

撿到了，黎同學，飛過來的紙飛機被我牢牢抓在手裡。

你看，我抓住了你的喜歡。

破舊的筆記本，簡單的話，描述了一遍又一遍地想我，念我，喜歡我。

「2020 年 6 月 1 日——晴——星期一」

顧筱貝小朋友。

兒童節快樂！

「2020 年 6 月 7 日——多雲——星期日」

因為疫情高考推遲到七月了。

不知道疫情什麼時候結束。

這學期的體育課我們兩個班在一個時間。

我常能看見你趴在草坪上睡覺。

打球的時候也會看。

他們說我心不在焉。

今天下午在球場打球。

看到你在球場外亂轉悠了。

不知道你會不會看到我。

雖那麼多打籃球的人。

看到你過來了。

我就沒敢再看你。

進球後下意識地找你。

沒看到你。

其實有點失落。

「2020 年 6 月 30 日——晴——星期二」

學長學姐在辦跳蚤市場。

教學廣場人山人海。

我沒下去看。

但是我在陽臺看到你了。

每次人多的場合。

都下意識地搜索你的身影。

有時候我都感覺我病了。

周圍路過人的會詫異地看我一兩眼。

然後又慢慢回頭走遠。

可能他們也不明白。

為什麼高考結束的這個夜晚。

這個所有人都在狂歡的晚上。