第1章
我媽死在了我爸再婚的婚禮當天。
一年後，我爸兒子的百日宴上。
外婆當眾掀翻了酒席，把蛋糕狠狠砸向我爸、後媽，以及後媽生的兒子。
奶油糊住了弟弟的口鼻，哭得幾乎要斷氣。
大人爭執的時候，我被推倒了，胳膊被碎瓷片劃破，血流了一地。
全家到了醫院後，醫生卻報了警。
隻因護士幫我包紮傷口時，發現了我全身都是被虐打得觸目驚心的傷痕。
我媽死的時候，我才三歲，根本不懂得死亡為何意。
隻覺得世界很安靜。
終於沒人在我耳邊絮絮叨叨地咒罵與沒日沒夜地哭泣了。
她是吞安眠藥死的，卻不是在昏夢中安然死去。
她被送到醫院洗胃，吐得翻江倒海，一片狼藉，最後還是死了。
醫生對我外婆說，病人基本沒有求生意識。
幸虧她死了。
不是我這樣想，而是我所謂父親那邊的親戚這樣議論。
特別是我那個重男輕女的奶奶。
Advertisement
我外婆帶著我找上門討要說法，客廳樓梯全部貼滿了喜字，一副喜慶的樣子。
奶奶當著我外婆的面，用手指戳著我的腦門，把我戳了個翅趄。
「滾滾滾，早知道我家辦喜事，第二天就來尋晦氣。」
「你女兒自殺，關我兒子什麼事兒，我還說是你外孫女剋死的親媽!」
「帶上這個小災星趕緊滾!」
我爸和後媽度蜜月去了，我外婆並沒討到說法。
回去之後，她心力交瘁地對我說，「蔣嘉，你媽死了，你為什麼不哭啊?」
哭?
我自出生起就很少哭，更不會說話。
醫生診斷，我患有自閉症。
其實，我不是對這個世界沒有反應，而是這個世界對我而言，太吵了。
三歲時，我已經比尋常的兒童更加早慧，也更早有了記憶。
記憶裡，爸媽相處隻有日復一日的爭吵，他們任意一個人都會隨意把氣撒在我身上。
在他們離婚前，我身上就沒有一塊皮是好的。
直到我被送到了外婆家，外婆才驚訝地發現，我被藏在衣服內側的大小不一的青紫色的傷。
我爸是拋棄糟糠妻的混帳王八蛋，我媽難道就全然無辜?
隻因她死了吧。
可我外婆不這樣覺得。
她一遍遍不厭其煩地在我面前灌輸：
我爸如何婚內出軌，然後轉移財產，讓我媽帶著我這個拖油瓶淨身出戶的人渣事跡。
我在對這個世界還是懵懂的時候，周邊的人，已經讓我懂得了什麼是痛恨與怨懟。
我爸蜜月回來之後，才知道了我媽的死訊。
靈堂上，他帶著新婚妻子來拜祭。
我外婆拿著掃把，把他們都打出去了。
我爸趁著親戚阻攔，還是給我媽上了三炷香。
他蹲下身，與我平視，蹙眉說：「蔣嘉，你外婆精神不好，你還是跟我回去吧。
我不會說話，隻是定定地看著他一身光鮮的西裝。
後媽笑吟吟地遞給我一根棒棒糖，挽著我爸的胳膊，有些得意地走了。
我外婆狠狠奪過我的棒棒糖，用腳踩得粉碎。
棒棒糖的碎片在陽光底下，閃閃發著饞人的亮。
我剛伸出手，想撿回一塊，被外婆狠狠拍開了。
「蔣嘉，你有沒有良心，你媽還在靈堂上看著你呢!」
我轉頭，看向靈堂櫃上那種黑白的遺像，不由嚇得哇哇大叫。
小姨過來抱起我，給我最溫暖的懷抱。
「媽，你這是幹什麼!蔣嘉才三歲，孩子知道什麼。她這個病本來就不能受刺激。」
鄰居家有一個長得精緻可愛的小哥哥，遞了一塊巧克力給我。
「妹妹，別哭，我請你吃糖。」
這是我和榮澤的第一次見面。
多年後我想起，仍覺得那是我在歷經人情冷暖的人生苦味裡，少有的一點甜。
我沒吃掉那顆糖，那顆糖在我褲兜裡藏了很久，最後融化成了一褲子的糖漿。
外婆為此，又訓了我一頓。
3
後來，外婆還是把我送回了我爸家裡。
臨別前，她也不管我是不是能聽懂，對我千叮嚀萬囑咐。
「蔣嘉，記得你媽是怎麼死的。到了你爸家裡，絕對不能讓你爸和小三好過。」
我爸從國企辭職，正準備大幹一場，哪裡有時間帶我。
後媽是個年輕漂亮的女人，很懂享受，不懂家務。
平日除了和我奶奶爭吵，就是把我當洋娃娃一樣養著。她既要籠絡住我爸，又想要在街坊鄰裡面前有好名聲。
她甚至饒有耐性地教我喊她媽媽，在屢次失敗後，她煩了，讓我叫她藍姨。
藍姨很快有了身孕。
奶奶恨不得把她當太後一樣供起來，對我則橫挑鼻子豎挑眼。
小姨來探望我，見我小臉髒髒，整個人餓得皮包骨頭，還要提著比我高的掃帚掃
地。
她實在不忍心，就把我帶回了外婆家。
外婆一見到我，立刻罵起小姨來。
「你把她帶回來做什麼,她爸害死她媽，就該讓她爸養著她!」
小姨不讓，像護崽的母雞一樣把我護在身後。
外婆氣憤不已，「你才剛剛畢業，又沒結婚，帶著蔣嘉這個拖油瓶，想幹嗎?」
小姨據理力爭，「有了後媽，自然有了後爸，您沒看見蔣嘉都瘦成什麼樣子了!
外婆瞥見瘦弱得和蔫雞崽的我，一聲不吭。
可惜，小姨到底沒留下我。
天黑之後，我爸就趕到了外婆家，要把我接走。
我外婆咒罵道：「要不是我們上門，都不知道蔣嘉給虐待成什麼樣子了，蔣廣北你良心被狗吃了吧。」
我爸和藍姨大吵了一架。
因為，我的袖子褲筒拉開，皆是被人掐得青紫的傷痕。
其實，那些傷痕不全是藍姨做的。
她在沒生下弟弟之前，對我不算太差。
她隻是奇怪，我要怎樣，才會有正常孩子的反應。
4
奶奶繼續罵我是害人精，隻會讓整個家都不得安寧。
藍姨不再親近我，她怕懷著的孩子沾染上我的晦氣。
沒過多久，藍姨在醫院難產，奶奶急得團團轉。
我爸接到電話之後，回家把我提溜起，一道去了醫院。
產房外，奶奶雙手合十，滿嘴禱告保佑她的孫子平安出生。
我剛到了一會兒，護士就出來道喜，說藍姨生了個六斤半的男孩。
奶奶喜極而涕。
我爸一面看著我，一面露出寬慰的笑。
他不知道是從哪兒找人算的命，說我的八字旺他。
遇事不決，有我，必定能轉危為安。
信這話的可能隻有我爸。
奶奶則說：「你帶她來幹什麼,災星一個，別礙著你兒子。要不是我求神拜佛，
你兒子哪能平安出生。」
5
藍姨生了兒子之後，像個坐穩了寶座的皇後，對著奶奶仍舊頤指氣使。
奶奶隻顧著孫子，對藍姨可沒有了好臉色。
「真當自己是慈禧老佛爺，月子裡就吃這些了，愛吃不吃!」
藍姨扒拉了開油膩膩的雞湯，裡面連大塊點的雞肉都看不見，一氣之下把保溫壺給摔了出去。
熱湯四濺，卻是有一小半潑到了旁邊玩耍的我的身上。
我尖叫，打滾，痛苦地在原地掙扎。
藍姨下床想來察看我，卻扯疼了傷口，疼得此牙咧嘴。
奶奶抱著孫子快步離開，把我倆都關在一個房間，說，「正好，狗咬狗，一嘴毛。」
6
藍姨醒悟過來，她是嫁給了一家子什麼樣的貨色。
她和我爸又吵又鬧，一定要離婚。
我爸一臉冷漠，說，「離婚可以，把兒子留下，錢一分也別想。」
奶奶涼颼颼地說：「真當自己生了個兒子，就想在家作威作福。再鬧，趁早滾蛋!」
外婆不知道從哪裡打聽到了這件事，把我接回了家裡，幸災樂禍起來。
「蔣嘉幹得好，就是要讓你爸一家雞犬不寧。」
外婆對於我爸的仇恨，遠遠蓋過對我被燙傷這件事的關注。
她隻當我是個復仇的趁手的工具，而不是我媽的女兒。
7
藍姨審時度勢，到底是忍了下來。
她兒子的百日宴，訂在了城裡最好的飯館。
我爸下海之後，生意漸漸有了起色，藉此也想宴請生意場上的夥伴。
可惜，日子挑得並不好。
他兒子百日宴那天，是我爸和藍姨的結婚紀念日，也是我媽的死忌。
滿日宴那天，外婆扯著我到了現場。
賓客滿座，不乏一些有身份的人物出席。
可外婆才不顧。
她當眾掀翻了酒席，把蛋糕狠狠砸向我爸、後媽和他們生的兒子。
奶油糊住了弟弟的口鼻，哭得幾乎要斷氣。
大人爭執的時候，我被推倒了，胳膊被碎瓷片劃破，血流了一地。
全家到了醫院後，醫生卻報了警。
隻因護士幫我包紮傷口時，發現了我全身都是被虐打得觸目驚心的傷痕。
外婆在派出所抹淚控訴，是我爸全家虐待我。
我爸不但把臉丟光了，還失了許多做生意的機會。
這下子，他再不願意要我的撫養權。
甚至覺得，我也許和奶奶說的一樣，是個克父克母的災星，哪裡是真的旺他。
8
我爸把我丟在了外婆家。
外婆一臉恨鐵不成鋼地望著我，「蔣嘉，你為什麼沒剋死蔣廣北一家?」
原來，連她也覺得我是個災星。
很可惜，天不遂外婆的願。
我爸一家連夜搬走了，聽說是去了大城市。
外婆雖不喜歡我，可到底把我留了下來。
生活也就那樣，少了勞作與打罵，冷眼與輕視也沒少多少。
上了小學之後，我的班主任找到外婆。
外婆斜眼盯著木訥的我，「她是惹出了什麼麻煩?」
班主任則興奮地表示，上次拿奧數題給我，我隻是看了幾眼就做出來。
她覺得我的智商出眾，想帶我到城裡做一下智力測試。
外婆整張臉盛滿了錯愕與驚訝。
在此之前，我的成績一直是倒數，有鄰居甚至當面說，我會不會就是個傻子。
可她到底沒有阻攔我去做智力測試，畢竟不用她花錢。測試出來之後，我的智商是120。
專家說自閉症會對特定事件敏感性會比較高，更加投入與專注。
學校對我進行了特殊照顧，會有定期的心理輔導。
