高考那日，有一輛車失控撞向了我。
我錯過了高考，險些失去了雙腿。
肇事者的哥哥主動出面，無微不至地照顧我，說願意養我一輩子。
可後來，我在他地庫的角落，看到了那輛撞我的車。
車裡還有一沓資料，密密麻麻寫滿了我的信息。
1
「叩叩叩。」
門外是周如津特有的規律敲門聲，不多不少，正好三下。
Advertisement
我通常都不會理他。
周如津並不惱，隻在外面等上幾分鍾，就會推門進來。
碗裡是他一大早煲的養生粥，他彎下腰，姿態放得很低：「簌簌，不吃飯是不行的。」
他一身西裝革履，是要趕著開會的架勢，偏生不急不惱，拋下百萬公司在這裡哄我吃飯。
可我卻全不領情。
今天是高考結束的日子，本來我應該用三年的努力交出一份滿意的答卷，然後收刀入鞘，踏著夕陽輕松出門。
我曾無數次地幻想過考完英語的晚風，卻從未想過美夢會被一輛灰色的跑車生生撞碎。
因為這起事故，我在高考的那天被緊急送去醫院，並整整搶救了一天才勉強保住了雙腿。
不過等待我的依然是漫長的復健。
更重要的是，我那偏心弟弟的父母本就不希望我繼續讀書，我錯過了高考，一年的復讀費和後續的理療費，他們一分都不會承擔。
這是他們匆匆趕到醫院對我說的第一句話：
「走路不長眼睛啊，那也就是你活該，你要是再復讀還有治病的錢，我們一分都不給。」
而肇事者周望禮從車上下來時的情況就不對勁，腳步虛浮，眼都睜不開。
不是喝了酒，就是嗑了藥。
高考本來就是各大媒體緊盯的熱點，考生高考第一天被疑似酒駕的富家少爺撞飛的消息很快不脛而走，討伐周望禮的聲音沸反盈天。
周望禮立刻就被刑拘了。
我父母則拉著弟弟在鏡頭前演遍了苦情戲，博了不少同情。
反倒是我這個真正的受害者，孤零零地躺在醫院無人問津。
是周如津回來解決了這一切混亂。
事發時聽說他人在國外，調了私人飛機趕回來，既沒去公司，也沒回應媒體，而是第一時間來醫院看了我。
一聽周如津願意負擔全部費用，我父母收了他的額外賠償，又昧下大眾的募捐款，忙不迭把我丟給了他。
可我卻怨恨他，如果不是他弟弟，我怎麼會錯過高考，又在這裡受這種罪？周如津對我似乎有無盡的耐心，無論我對他橫眉冷對還是惡語相向，他都不在意，隻是一遍又一遍地柔聲哄我。
我一日三餐都出自他手，到後來從頭到腳的衣服都是他購置的。
躺在病床的那段時間，我感覺自己變成了他的一個洋娃娃，而周如津似乎也樂此不疲。
後來我的腿漸漸恢復了知覺，可周如津反倒不怎麼高興了。
不過每次做復健的時候，他都會趕過來陪我。
隻是我沒有注意，在我由護士引導扶著欄杆試著邁步時，周如津總會眸色沉沉地盯著我的雙腿。
做完復健，他都會親自替我按摩。
他的手指修長有力，在我的腿上一寸寸遊走。
「簌簌的腿真漂亮。
「要是不能恢復，就……」他聲音一頓，生生截住了話頭。
半晌，他繼續開口道：「就太可惜了。」
可我看他波濤洶湧的眼眸，總覺得他本來想說的是——
「就更好了。」
我搖搖頭，把腦中亂七八糟的想法抹去。
說實話，通過這段時間的相處，我的心已經逐漸松動。
親生父母把我棄之不顧，反倒是周如津頂著我的冷臉悉心照料。
更何況，周望禮和周如津是同父異母的兄弟，自從周望禮的母親進了門，周如津就在家中被隱隱排擠，現在周望禮出了事，反倒是他要過來替他擦屁股。
周如津晚上是抱著一束粉玫瑰回來的。
他知道我不會理他，便自顧自把玫瑰花一朵朵插到花瓶中。
「屋子裡太悶了，添幾朵花好不好？」
他的語調溫柔，多了幾分誘哄的味道。
我沒有說話。
周如津嘆了口氣，抬腿準備出去。
「等等。」
我突然開了口。
周如津眼中閃過喜色。
「可以幫我找幾本復習書來嗎？」
錯過了一年的高考，無論如何，我也要趕上下一年的。
可周如津在聽到我的要求之後，眼中的喜色卻漸漸沉了下來。
他瞬間意識到了自己的失態，點頭道：「好。」
記性格外好的周如津在這件事上卻格外健忘，我一連提醒了幾次，他才帶了一摞書回來。
「醫生說你還在恢復期，最忌勞累，看書也要注意休息。」
2
我的腿並不像想象中恢復得那麼好，已經做了十幾次復健，單獨行走還是困難。
又是一次摔倒，我自暴自棄地坐在地上，用力捶打著沒用的腿。
周如津跑進來，小心翼翼地抱住我的胳膊，把我攬在懷裡，任我捶打發泄。
「簌簌別哭，沒事的。
「以後你想去哪兒，我都帶你去，我的腿就是你的。
「我也會養你一輩子。」
我自嘲地笑了笑：「那句話怎麼說，永遠不要相信男人願意養你一輩子的話。」
周如津卻更緊地把我擁住：「我這不是哄你的託詞，明天我會把我名下的股份轉你一半，以後隻要我賺錢，你就會有進賬。」
我沒想到，第二天，律師真的送來了周如津的股份轉讓書。
「周如津，你這是做什麼？」
周如津正拿著溫熱的毛巾給我擦手：「於理，你這樣是我弟弟造成的，這是我該賠你的。」
我皺眉：「那也是你弟弟這個肇事者賠，和你的股份有什麼關系？」
周如津打斷了我：「於私，我愛你，想讓你安心。」
周如津的表白猝不及防，我一下子怔在了那裡。
「你……」
說不動心是假的。
我十幾年因為是女孩而被忽視的人生，第一次體會到被人珍視的感覺。
尤其是在這段灰暗無望的日子，周如津無疑成了我的救贖。
他似乎很喜歡我依賴他，總是親力親為地打點好一切。
周如津把我接回了他的別墅，為我布置了一間臥室。
床單和衣服的洗衣液都和他常用的一模一樣，他說，這樣我裡裡外外都是他的味道了。
可惜我那個時候沒能從他這些舉動中看出周如津可怕的佔有欲。
直到那天我可以正常站立，抬頭看到了書架最頂層的精裝版《尤利西斯》。
書架下面都是我喜歡的通俗讀物，隻有這套《尤利西斯》裝帧格外精美。
周如津把它放上去時，笑得與往日一般春風和煦：「畢竟是『文學的極致』，雖然不好讀，擺上面撐撐場子也好看。」
我卻對這「文學的極致」來了興趣，撐著腿把它取了下來。
裝帧精美，紙頁光滑。
我的指尖觸到了一點不平。
翻轉過來，是一枚藏在書脊中的微型攝像頭。
在看到茶幾上的攝像頭時，周如津有一瞬間的慌亂。
「簌簌，你聽我解釋。」
一句話的工夫，周如津便整理好了情緒：
「你腿傷沒好，我怕你一個人在臥室出意外。
「這個監控有跌倒報警功能，最初設計是針對獨居老人的，平時我不會看它。」
他撥開攝像頭的報警燈給我看，信誓旦旦說沒有別的意思，就差指天發誓了。
周如津一再道歉，幾天見了我都是欲言又止的歉意模樣。
我到底還是心軟了。
隻是我那時候還沒想到，輕易地把這件事亮給他，帶來的後果不是讓他收手，而是更加隱蔽地滲透進我的生活。
不知道為什麼，我的腿恢復得很慢，轉過年還有幾個月就要新的高考了，我依然不能利落地走路。
問起醫生，他也隻是說讓我別著急。
周如津倒是渾不在意，無論公司多忙都會開車來高考復習班接我，把我抱進車裡，任憑價格不菲的西裝壓滿褶皺。
在車上，他狀若無意地提起：「簌簌，大學留在這裡好不好？你的腿還沒好，一個人去太遠的地方我不放心。」
我嘆了口氣，垂下了眼。
去年，我對南城大學勢在必得，在高考的許願牆上一筆一畫地寫下了自己的願望，卻被一輛車生生碾碎。
今年我認真地考慮過，因為腿遲遲不好，去太遠的地方怕是不方便。
更何況當初想去南城，是為了躲開吸血的家庭，現在周如津在這裡，我也有了留在這裡的理由。
我點點頭。
周如津臉上露出了狂喜的神色，顧不上還在開車就抓住了我的手。
「我的簌簌。」
我安撫地拍拍他，讓他趕緊好好開車。
不明白有什麼值得他這麼開心的。
3
我順利考上了本地的一所重點大學。
也許是放松的緣故，報考結束之後，我的腿恢復得快多了。
雖然周如津勸了我幾次，我還是選了校內住宿。
我總不能一直寄居在他那裡，我想獨立生活，然後好好地和他在一起。
周如津見我堅決，也沒再多說什麼。
他溫柔地把我攏在懷裡，我當然沒有看到他眼中的冷意。
開學那天，周如津開了一輛顯眼的卡宴送我。
可沒想到，因為這個，我被老男人B養的傳言不脛而走。
更重要的是，那天因為周如津白天有會，我們是晚上才到的學校，無疑又多了幾分「欲蓋彌彰」的意味。
「沒父母，有金主」成了我的標籤。
我頭一回發現，流言蜚語是如此可怕，它四面八方地朝你撲來，卻無跡可尋。
在松散的大學校園裡，澄清都無從下手。
更要命的是，隨機分配的室友作息都與我正好相反。
後半夜是她們活躍的時間點，而白天則是她們的睡眠時間。
每次早上起床都會被她們抱怨幾句，而到了晚上響動則讓我難以入眠。
怎麼會這麼離譜，四個人裡，三個人都是夜貓子。
作息引發的矛盾使她們孤立了我。
與室友不親近的獨行俠，流言中心的被B養者，不知不覺，我成了校園的「異類」。
還沒從高中緊密的班級中緩過來的我，頭一回感受到了人情冷暖。
以前的朋友大多去了外地讀書，思來想去，我還是給周如津打了電話。
周如津接得很快，聲音一如既往的溫煦。
他聽出我情緒不高，輕聲安慰道：
「簌簌別難過，你還有我。」
我一直覺得，「還有我」是令人最安心不過的一句話。
但從未想過，「還有他」與「隻有他」是不一樣的。
前者是精神的依靠，後者卻是精神的依附。
彼時他已經為我布下了天羅地網，可我卻渾然不覺。
我拒絕了周如津勸我搬回去的試探，而是填寫了調換寢室的申請表。
在開學前，學校明明進行了作息的人性化調查，不知道為什麼，到我這裡卻分了三個作息完全顛倒的室友。
輔導員的目光在申請表上匆匆掠過，然後帶了幾分搪塞的味道：
「現在沒有空寢室，你讓我拆哪個寢給你調？
「你說那個缺人的 307 啊，那不是缺人，那個寢床板壞了一塊，不能住人。
「學校呢，確實在之前進行了人性化的調查，但是不代表，能滿足每個人的需要，你也應該明白我們統籌考慮的難處，而且很有可能，你的室友們當時填的是假的啊。」
再明顯不過的敷衍。
在宿舍待不慣，我把精力更多地投向了社團。
我一直都很喜歡畫畫，尤其是我現在的腿，也隻能支撐這樣的活動。
但是我進繪畫社的過程也並不順利。
在我抱著自己的畫等待社團面試時，旁邊路過的男生輕嗤了聲：「被B養那個。」
跟他在一起的幾個男生不懷好意地哄堂大笑。
旁邊同樣等待面試的女生把東西往遠移了移，又換了個座位。
