「盛夏！我知道你在家！我在院子裡待了一個小時，我看著你開車過來的！你在門口看了會梅花，就進屋了！
「你信不信，你再不開門，我明天就買下這塊地皮，找人把你這破平房給鏟了！
「我隻數到三！
「一！
「二！」
顧爾喝醉酒時是瘋子。
我見他幹過太多殘忍離譜的事，我知道他沒開玩笑。
我迅速起身，趕在他數到三之前打開了門。
我一個勁地往外面衝。
Advertisement
我不想讓他進屋。
醉酒發瘋的顧爾卻不管不顧地按住了我想關上的門。
他紅著眼，笑得欣喜若狂。
「盛夏，我就知道，你舍不得我。」
我回避他的擁抱，往後退了幾步。
他臉上的笑意逐漸冰冷，視線落在了我和許憶的合照上。
「盛夏，你以前不是這樣的，怎麼？你不想讓我進屋？是不想讓他看到？
「他S了，他早已經S了！
「盛夏，也就是我，除了我，哪個男人允許自己的女人心裡想著別人？
「呵，高中時，你拒絕我的追求，沒想到兜兜轉轉這麼多年過去，你還是站在了我的身旁。
「盛夏，求你，我們和好吧……
「我不怪你，我答應你，你可以在心裡給他保留位置。你看，你要找的紙條，我給你找到了。」
顧爾從口袋裡摸出已經皺皺巴巴的紙條。
對上了我身後燈光的那一刻，他的目光突然被紙條上的字吸引住。
【我愛你】三個字，好清晰，好耀眼。
我屏住呼吸，伸手去搶。
他咬牙切齒，將紙條瞬間撕了個粉碎。
「哈、哈——盛夏，我反悔了，你隻能屬於我一個人。
「今天我就讓他看看，他當年愛的女孩是怎麼在我身下求饒的！」
我氣得渾身顫抖。
當年如果不是顧爾和桑嫋嫋，許憶怎麼會S？
他不配談論許憶，他不配！
顧爾掐著我的脖子要吻我。
在快要失去呼吸前，我用頭狠狠撞了上去！
5
顧爾是含著金湯匙出生的小少爺，從小到大，萬千寵愛。
我和許憶不是。
我剛出生就被父母拋棄，是姥姥省吃儉用把我養大。
後來姥姥年紀大了，沒了工作，為了貼補生活把小院西邊的房間租了出去。
許憶是在我上小學一年級時搬來的。
許憶的媽媽很溫柔很漂亮，我很羨慕他有媽媽。
但他隻有媽媽，就像我隻有姥姥。
冬天的晚上，天黑得很早。
小小的許憶餓得在院子裡喝涼水，被我看到後隻一個勁傻笑。
我把自己的烤紅薯分了一大半給他。
後來姥姥得知了他家情況，就在我家加了雙筷子。
許憶的媽媽買了好多吃的來感謝姥姥。
姥姥隻是擺擺手，「沒事，你安心工作，孩子以後就在我這吃飯。」
小時候我個子很小，走得慢、跑得慢，小伙伴們總喊我小土豆。
因為追不上小伙伴，我總是落在最後面，最後就隻有自己跟自己玩。
直到許憶出現，他明明個子最高，跑得最快。
卻沒有跟上其他小伙伴的步伐，而是站在原地等我。
「以後我跟在你身邊，你是小土豆，我是烤紅薯，我永遠陪著你。」
童年裡的那個小男孩總是發著光。
像霧霾天裡的一抹陽光。
像廢墟裡開出的向日葵。
直到初一那年，許憶的媽媽得了重病。
盡管借遍了街坊鄰居，也隻湊到了幾千塊。
許憶看著天文數字般的醫藥費，第一次聯系他素未謀面的父親。
他們說了什麼我不知道，但那救命錢，沒有要到。
許憶的媽媽S在了那年冬天，他恨透了他的父親。
後來許憶住進了我家，西邊的房子姥姥又租了出去。
姥姥接了些洗衣服和打掃衛生的零活兒。
為了補貼家用和賺學費，我和許憶凌晨 4 點就出去撿瓶子。
可瓶子還沒撿兩天，我就感冒了。
那之後許憶說什麼都不讓我去了。
「你得好好睡覺，不然上課又打瞌睡，本來就笨，怎麼跟我一起考一中？」
放學後，他去街上王叔的面館刷碗，我到李姨的小飯館幫忙。
王叔和李姨很照顧我們，總是拿些店裡多的食物讓我們帶回家。
生活很累，無從止歇。
生活很苦，無法回避。
但我永遠記得那些瑣碎的溫暖，一張小方桌，一個葷菜、兩個素菜，姥姥的身影忙忙碌碌。
6
這樣的日子一直持續到了初二。
許憶的爸爸突然出現在我家門口，他身後的豪車跟這偏僻的小巷格格不入。
他帶了好多貴重的禮物，但許憶鎖了門，始終不願意見他。
直到某天放學，許憶直接被他爸帶的人拽上了車。
那之後，我再也沒見過許憶。
聽說他轉到了全市最好的私立學校。
聽說他改名了，改回了父親的姓氏，現在的他叫桑憶。
姥姥說，這樣的結果對許憶來說未嘗不是最好的。
至少他不用再凌晨出去撿瓶子，能過上衣食無憂的生活。
許憶離開後的那年冬天，姥姥病倒了。
我煮了她最愛喝的小米粥，我的一碗已經喝完，她的那碗卻逐漸冰涼。
我用姥姥的手機給媽媽發消息，告訴她姥姥病了，求她快點回來。
她隻說，知道了，等過年就回來。
姥姥終是沒熬過那個冬天。
為姥姥守夜的那晚，狂風呼嘯著穿過破敗的老屋，全是令人膽寒的嗚嗚聲。
S亡聞起來，就像積雪融化打在落葉上的味道。
街上的鄰居陸續到來又離開。
恍惚中，我好像看到了許憶，揉揉眼，卻又不見他的身影。
媽媽終於趕在姥姥下葬前回來了。
一起回來的還有繼父，和我同母異父的妹妹。
吃飯的時候，妹妹好奇地問我：「你怎麼在我家呀？你什麼時候回自己家啊？」
繼父喝了口酒隻是沉默，媽媽尷尬地笑笑，說妹妹才四歲，童言無忌。
我小心翼翼地吃著碗裡的飯。
我以為，以後我能跟媽媽一起生活了。
可剛過完年，媽媽就便宜賣掉了姥姥的老屋。
她給我留了些錢，就帶著妹妹跟繼父去外地打工了。
媽媽離開的那天，我不知道該去哪裡。
我跑到姥姥的墳前，緊緊抱著她的墓碑，待了一夜。
我迷迷糊糊，不知何時睡著的，第二天是班主任方老師找到了我。
她紅著眼問我怎麼睡在這兒，如果再找不到我她就要報警了。
我嘴巴一撇，大哭起來。
「老師，我沒有家了。」
方老師帶我去了她家，給我做了飯，還聯系學校給我安排了宿舍。
那時住校的人不多，放假時寢室的同學都回家了，我隻能一個人待著。
空無一人的校園，我有點害怕。
我鎖上門關上窗，仿佛這樣就能讓滿世界的孤獨暫時有了歸宿。
我總是時不時想起許憶，剛睡醒時、吃烤紅薯時、遇到難題解不出來時。
聽同學說他被家裡送到了國外讀書。
他還好嗎？
他應該過得很好吧。
7
也許是因為營養不良，不管體檢時我如何抬高下巴，我依舊是全班最矮的那個。
一直到初中，同學們還是喊我小土豆。
不過我不生氣，因為許憶說過，濃縮的都是精華。
為了考上一中，我拼了命地刷題。
別人吃飯我刷題，別人睡覺我刷題，別人打球我刷題。
熬過了初三，我驕傲地拿著一中的錄取通知書去看姥姥。
我把通知書留在了姥姥的墓碑前，去了私立的南城高中。
因為我的成績在那裡學費全免，還發獎學金。
對不起，許憶，我不能完成我們的約定了。
不過，現在的你應該在國外，也不會去一中了。
報道那天，我提著一個巨大的編織袋，跟周圍顯得有些格格不入。
不知道是不是因為我個子太小，本該輪到我時，我被旁邊幾個男生擠到了人群外。
我紅著臉，站在那有點無措。
幾秒後，我感覺肩頭有隻手搭了上來。
我回頭，陽光晃過眼的剎那，這些年來千絲萬縷的掛念瞬間變成了兵荒馬亂。
許憶？
他低頭看著我笑了笑，然後對著前面高聲喊了起來：
「大家讓一讓，輪到這位同學了。這有個小土豆，她被擠出來了！」
前面的人紛紛不耐地回頭。
有人看到許憶，笑著打招呼，「桑憶！來報道啊。」
對，是他，真的是他。
「許……不，桑憶。」
「盛夏，我在，還是叫我許憶吧。」
八月的熱風吻著我的臉，燃得倉促卻熱烈張狂。
許憶的笑在陽光下那麼燦爛耀眼。
久違亦如初見，新鮮又親切。
我真的好高興，分別兩年，我們竟意外地回到了同一條路上。
許憶說，他被帶回桑家的第一天就做了親子鑑定。
他逃跑了好幾次，每次都被抓了回去。
桑家對外說送他去了國外，實際是被禁足在家。
直到他妥協，願意換上父親的姓氏、承認自己的身世，才被解除了禁足。
他第一時間回家找過我，但姥姥的房子那時已經被賣掉了，有街坊說我跟著媽媽去了外地。
也許因為我名叫盛夏，所以夏天的運氣要好一點。
我感謝神明，讓我和許憶在這個夏末重逢。
晚自習前，我們會去校外的河邊散步。
壓力太大時，他破天荒地翹課陪我一起去江邊劃船，一起看晚霞。
那天回學校太晚，為了躲避檢查，他牽著我的手，十指緊扣，帶著我在樓道裡狂奔。
一瞬間，我感覺世界就剩下我們兩個人。
那份對未來的憧憬又出現在腦海，我多想時間就定格在這一秒。
我倆逃過了檢查，卻在狂奔之後跟教導主任撞了個滿懷。
我和許憶被罰了一個月的值日。
我睡過許憶在校外出租屋的床，他在一邊寫題一邊等著我睡醒了給我講題。
每個月休月假，他都不回家，我倆總是一起去爬山。
11 月的月假，在回學校的出租車後座上。
許憶說爬山好累他好困，於是直接躺倒在我腿上睡覺。
我渾身緊繃，一動不動。
中途我偷偷看了看他，發現他不知何時睜開了眼睛。
「你醒……」
話還沒說完，出租車突然一陣顛簸。
我踉跄著往前，許憶為扶住我連忙起身。
他的呼吸打在我的臉上，痒痒的、暖暖的。
我倆的唇近得隻剩幾毫米的距離。
我的心變得重重的，呼吸也有點急急的，整個人都蒙蒙的。
隨著司機罵罵咧咧地說地上有個大坑的聲音傳來，我和許憶迅速拉開距離，坐回了各自的位置。
我不敢扭頭看他，我伸手摸了摸自己的臉，好燙。
重逢後的快樂，讓我一時忘了，用夢做的東西，注定會坍塌。
許憶S後，我很長一段時間分不清現實和夢境。
每次坐在出租車上，我都恍惚看到許憶躺在我的腿上，說他好累好困。
8
顧爾被我一頭撞得鼻血直流。
他醉酒發瘋，把我家裡一切跟許憶的東西都砸了。
我報了警，最後他是被警察帶走的。
做完筆錄，天已大亮，我打車回家。
