第1章
你們感受過來自哥哥的壓迫感嗎？
半夜，我哥給我發來語音。
問我：「在家？」
我乖巧回應：「嗯，對，要睡覺了。」
我哥：「接視頻。」
我：「沒穿衣服。」
「那你旁邊那個男的是誰？」
「？」
Advertisement
「老子在你身後的卡座。」
「小廢物，還不過來跟你哥我碰一杯？」
1
我哥以前特別不喜歡我。
因為我媽帶著我，他爸帶著他，我們成了一個重組家庭。
但他特別能裝。
第一次和我見面的時候，就一副大哥哥的做派，俯下身，噙著笑意地問我：「你叫然然是嗎？」
「我剛才聽見你媽媽這麼喊你。」
「我叫程諾，以後，就是你哥哥了。」
音色幹淨，氣質溫和。
我甚至能透過他額前的碎發，看見他眨得很慢的睫羽。
他說話時的態度禮貌又周全。
臉上也沒有絲毫厭惡嫌棄的表情。
仿佛對我們這對突如其來的母女，持以了接納的態度。
然而彼時十歲的我不懂，亦天真地以為這是他在對我示好。
直到後來我才發現，這些，全都是他的偽裝。
程諾他特別善於包裝自己。
在他爸爸面前，他對我和我媽媽溫和有禮。
人後，他連表情都懶得奉上，甚至可以完全忽視我的存在。
我卻總忍不住地想要去接近他。
原因無他。
因為我從小就聽別人講他們有個多麼多麼好的哥哥。
我連堂哥表哥都沒有一個。
以至於我曾無數次地幻想，如果我也有一個疼我、寵我的哥哥，又會是什麼樣的生活。
最重要的是，程諾他還長得好看。
哥哥的美貌，妹妹的榮耀。
不敢想象，如果我有這麼一個哥哥，說出去，該是一件多麼有面子的事！
2
可程諾並不給我接近他的機會。
我在家裡見到最多的反而是他的爸爸。
程叔叔名叫程盛，有一家自己開的公司。
應當是挺有實力的。
不然我媽也不會在來程家的路上埋怨我：「要不是他聽說我有個女兒，我才不會帶著你這個拖油瓶！」
她掐了我胳膊一把：「許然，你給我機靈點，少說話多做事懂了嗎？」
我忍住痛呼聲，點了點頭。
心裡第一印象覺得，會讓我媽如此忌憚的，約莫是一個比較威嚴的男人。
可結果並不是。
程叔叔他雖然看起來高高瘦瘦的，笑起來卻很親和。
與我記憶裡總是喝醉酒抬手揮向我們母女的爸爸有些不大一樣。
他抬起的手會摸摸我的頭，溫聲問我：「多大了？」
會誇我：「長得真乖。」
還會招呼來程諾，對我眨眨眼，笑著讓我：「然然，讓哥哥帶著你出去玩好不好？」
我宣布，我有點喜歡這個程叔叔了。
不光是因為他摸我頭的動作很輕。
還因為他能叫動程諾陪我一起出門！
也隻有在這個時候，程諾那雙好看的眼睛才會時不時地看向我。
我知道他是怕我走丟，回去後不好對他爸交代。
他是一個極度怕麻煩的人。
但沒關系，我可以假裝不知道。
我喜歡這種有哥哥擔心我的感覺。
和媽媽的不太一樣。
哦，不。
我媽她從不擔心我。
……
3
可惜，程諾他總是很忙。
程叔叔說他今年剛上高一。
他給他安排的學校很貴，所以活動很多。
程叔叔也想給我轉學。
我媽拒絕了。
她臉上掛著溫柔的笑意：「不用麻煩。」
「許然她沒有小諾的天賦，女孩子家學學就行了，以後嫁得好才是真本事！」
「就像我，嫁給了你一樣。」媽媽話裡帶了些嬌羞。
程叔叔聞言卻是沉默些許。
他略微蹙了蹙眉，張了張嘴。
最後還是沒說什麼，拿起筷子繼續吃飯。
隻是第二天一早，他叫住了正要去學校的程諾。
「阿諾，晚上有空的話，回來給你妹妹補補課。」
程諾正在蹲下身穿鞋，被點名後脊背一僵，低聲淡淡回了句：「好。」
我躲在門後，看見他明明一臉煩躁，卻要說「好」的模樣，心裡竊喜地偷笑。
我覺得我挺不道德的，也有些小陰暗。
可架不住程諾他真的很好看！
他比我同桌趙淺經常掛在嘴邊吹噓的哥哥要好看上一萬倍！
趙淺她哥有些胖，臉上不僅長了些青春痘，還總愛穿得花裡胡哨的。
她為此辯解說：「我哥那是青春期爆痘，而且他那些衣服都是限量版名牌，你們這些土包子懂什麼！」
名牌什麼的我是不懂。
但我覺得程諾他就是不一樣。
他穿得很規矩。
簡潔的白襯衫，外面套著幹淨的校服，身上隻有洗衣液的味道。
在我心裡，這都勝過趙淺她哥無數花花綠綠的世界。
……
「你在想什麼？」
「嗯？」
我回過神，看向坐在身側略帶不滿看著我的程諾。
他好看的眉頭緊擰，指著桌面上被紅筆劃得五花八門的卷子，難得的情緒詫異。
「許然，你上課到底在聽些什麼？」
「為什麼這種簡單的基礎題你都會算錯？」
嗯……
如果他是個啞巴，那就更好了！
4
程諾嫌我笨。
我沒好意思告訴程叔叔。
程諾也不提。
可能是怕沒有教明白我一個小學雞有點丟人。
我發現他好像對程叔叔有些敬畏又有些疏離。
他喜歡程叔叔喊他「阿諾」，卻又總是淡淡地回應。
說不上多熱情，也談不上多抗拒。
我想，他應當是喜歡程叔叔的。
不然也不會在每次程叔叔提點他要記得教我功課時，都會悄悄地彎起嘴角。
於是我們繼續維持著這個詭異的教學模式。
其實程諾給我講的那些題目並不難。
隻是以前我媽看不上我上學。
她愛喝酒，所以總是會在早上我要去上學的時候要我請假，給宿醉的她煮醒酒湯，照顧她。
我曾提出過抗議，老師也來家裡做過家訪。
她苦口婆心道：「林然媽媽，孩子的教育是一生中最為重要的階段，是耽誤不得的。」
「而且現在九年義務教育，花不了多少錢。」
我媽卻靠在床邊，施施然地點燃一支煙，在煙霧繚繞中譏諷道：「老師，你這就不懂了吧，學會孝順，比學什麼都強！」
「她連我都孝順不明白，還學什麼習！」
老師很生氣，也做了許多工作。
然而沒幾天，她就因被家長舉報涉嫌收錢而調離了班主任的崗位。
再見到她時，也隻是眼神復雜地看了我兩眼，沒有再說過什麼。
但我媽現在不這麼做了。
因為程叔叔喜歡溫婉知性的女性。
她也會溫柔地問我：
「然然今天想吃什麼呀，媽媽給你做。」
「然然今天上學累不累，有沒有和同學搞好關系？」
而程叔叔應該也很喜歡我媽媽。
他會誇她今天的裙子很好看，會問她：「聽說最近新上了幾款包，你要不要去看一看，我覺得會很配你的新裙子。」
當然，他也會誇我。
「我們家然然真可愛，不像你哥哥，成天垮著一張臉。」
這個時候，坐在沙發裡玩手機的程諾就會發出一聲不屑的輕哼，卻也會勾著漫不經心又配合的笑意：「是啊，我妹妹真是又乖又好看。」
雖然我知道他說的不是真心話，但心裡還是覺得美滋滋的。
……
5
看得出，媽媽很喜歡程叔叔，也很喜歡他的錢。
因為我突然間就過上了同桌趙淺口中她們家的日子。
我也曾以為，這會是我跟著我媽媽奔波流浪的最後一次。
可記不清是從什麼時候開始。
等到我察覺時，程叔叔已經一周都沒有回過家了。
這期間他往家裡打過兩個電話，問了下我們的近況，又匆匆地掛斷。
程叔叔不在家，我媽沒有裝的必要，也回到了曾經抽煙、酗酒、打牌的生活。
早晨，她照例讓我請假給她煮醒酒湯。
門卻突然被人從外打開。
是最近住校的程諾。
他似乎沒想到推開門時會見到這樣一副情景。
爭先恐後湧出的煙味嗆得他下意識地擰起了眉。
我媽聽見動靜，連忙扔了煙從沙發上坐起來。
她沒想到程諾會突然從學校回來，伸手擺弄起了頭發衣服，笑意虛弱又勉強。
「小、小諾，你怎麼回來了？」
程諾沉默地站在門口。
僅僅幾周沒見而已。
已經高二的他似乎又長高了許多。
高大的背影擋住門外的光，隱隱帶著些不怒自威的壓迫感。
我媽心虛得不行，一連疊聲的詢問，對著他噓寒問暖。
她怕程諾把這些事告訴程叔叔。
然而那天程諾什麼話都沒說。
他進屋後先是利落地打開了家裡的所有窗戶，然後回屋拿了幾本書，轉身就走，留我媽獨自尷尬。
隻是臨走關門前，他腳步停頓，回過頭看向我。
語氣不耐地問我：「許然，都幾點了，還不去上學你等什麼呢？」
我舉著鍋鏟眨了眨眼，有些不明所以。
待到再回神時，已經被程諾送到了學校，坐在了早讀的教室裡。
那年的春天來得比以往都晚，但春天漸去，夏日即來。
數學老師的聲音在課堂裡悠長地回蕩著：
「在數學裡，有個孤獨的詞叫假設，一步錯步步錯。」
「可若沒有假設，我們隻能做迷途裡的散點，永遠找不到真正的答案。」
……
6
所以七月仲夏的烈陽到底給人帶來了什麼？
我依稀記得那天，白日漫長。
午休結束後，班主任神色復雜地讓我去她辦公室一趟。
於是在聒噪的蟬鳴裡，我聽見她告訴我程叔叔因為破產不堪壓力而跳樓自S的消息。
那一瞬間，我很迷茫。
迷茫到在葬禮上看見紅著眼眶對著程叔叔遺像怒目而視的程諾時，變得更加不安。
我不知道我該以什麼樣的心情與思緒來面對這個場面。
我該哭嗎？
可我哭不出來。
程叔叔又不是我真的爸爸。
況且就算是我親爸，我也隻會覺得他S得應當。
我該冷漠嗎？
似乎也不應該。
因為周圍的人都在哭。
就連我媽，也掐著自己的大腿，逼迫著自己哭天喊地。
所有人都沉浸在悲痛的情緒中。
但這並不耽誤我媽在得知程叔叔賠到傾家蕩產，甚至負債需要她來償還後，毫不猶豫地變賣了家裡那套唯一沒被查封的房子。
在臨走前，她甚至像是報復一般，對著情緒一直消沉的程諾，將我一把推了過去。
「當初是你爸非要我把她帶過來的。」
「現在你爸S了，父債子償。」
「這個拖油瓶如今在你家戶口上，當然是你們管！」
她推卸般的語調尖銳。
隨後風風火火地收拾好了東西，生怕那些人上門找她要錢，連夜就卷錢跑路了。
隻留下我和程諾，在空蕩蕩的房間裡四目相對。
……
7
剝離所有的附加條件，其實程諾也隻是一個高中生。
還未接觸社會的他，本性裡尚留有一絲天真。
起初，他並不相信我媽會真的扔下我，隻是看著坐在沙發角落上的我，臉上情緒交雜。
然而時間並不容他靜下來多想。
三天後，新的房主上門，就將我們「客客氣氣」地請了出去。
程諾原本是打算先去朋友家暫住的。
當他回過身看向亦步亦趨跟在他身後的我時，最終卻是捏了捏手中的錢，嘆了口氣，選擇了一家連鎖酒店。
我坐在大廳的沙發裡，託著腮看著他拿著身份證和戶口本在前臺辦理入住手續。
