第1章
婚禮前夕，一個小女孩找上了我。
她自稱是我未來的孩子。
在她口中，我的未婚夫江北川有個白月光，12 年之後，白月光S亡。
白月光臨終寄給江北川的信裡，說自己有個孩子，希望他能照料。
而我，自始至終都是他拿來賭氣的笑話，更損了身體成為那孩子的骨髓庫。
小女孩抱著我一直哭，「媽媽，求求你不要嫁給他。」
她告訴我，江北川為了給那孩子過生日，掛斷了火災裡我們撥通的最後一通電話。
1
Advertisement
眼前的小女孩看著我，臉上全是淚痕。
「你的意思是，江北川是你爸爸，我是你媽媽，但是他不愛我們，並且間接讓我們S亡了，對嗎？」
她拉著我的衣角，抬頭看著我，「媽媽，我沒有騙你，我真的沒有騙你。」
「火好大好大，好熱好熱的，煙很嗆，我們出不去……」
她的身體在不停顫抖，臉上帶著恐懼。
我輕嘆了口氣，還是把她抱進懷裡輕輕安撫。
窗戶沒關緊，初冬的風太涼了，怕她冷，我起身關上了窗戶。
回過頭，卻看見她定定看著我。
「媽媽，你比以前好看了。」
我蹲下身體，對上她的眼眸。
「那你說說，我『以前』是什麼樣的？」
「很瘦，媽媽以前很瘦，被爸爸送去醫院回來之後，媽媽就經常生病，總是躲起來偷偷哭……」
「送去醫院？為什麼送我去醫院，我生病了？」
「不，不是媽媽生病，是那個哥哥生病了，媽媽去給他捐骨髓。」
我愣住，一時不知道該說什麼。
江北川，送我去給別人捐骨髓？還是他白月光的孩子？
這世界是瘋了嗎？
我隻感覺不可能。
與江北川自初中相識，一直到現在，認識都快十二年了。
我也追了他十年，為了跟上他的腳步，我上了有他在的高中，以及大學。
他打球，我送水。
他上課，我也去。
他淋雨，我送傘……
兩年前他捧著花出現在我面前的時候，我覺得自己的一切努力都值了。
身邊的朋友也都說我皇天不負有心人，終於跟愛的人修成正果。
江北川不像會談戀愛的人，但對我也算很好，節日不缺禮物，平日也照顧有加，會給我做很多好吃的。
現在，突然出現一個小女孩說這一切都是假的，我當然很難相信。
我摸了摸小女孩的頭，看著她與我相像的臉，卻不知道該做些什麼。
「你叫什麼名字啊？」
「江雪臨，我叫江雪臨，媽媽叫我霖霖。」
拿出身旁的餅幹，我拆開包裝，放在她面前。
「霖霖，我不知道能不能相信你，但是你說的話，太難讓人相信了，我跟阿川都結婚兩年了，我們還是好好的。」
對的，我在二十三歲就與江北川領證結婚了，但是事業繁忙，婚禮被我們一直推遲。
霖霖剛拿起餅幹的手又放了下去，低著頭不知道再想些什麼。
我搖了搖頭，轉身準備打開空調，霖霖卻突然抓住我的手。
「媽媽！去書房！爸爸的書房！」
江北川今晚有應酬，應該不會回來了。
我打開書房的門，歪著頭看了眼霖霖。
「來這裡幹嘛？你要找什麼嗎？」
霖霖松開了我的手，走了進去，然後停在拐角處的櫃子前，打開了最下面一層的櫃子，在裡面翻了翻，然後拿出了一些東西。
我走到她的身後，看著她遞給我一張照片。
上面是江北川和一個女孩子，兩個人站在摩天輪面前，擁抱在一起，臉上全是幸福的笑意。
我把照片翻了過來，背面寫著幾行字。
「愛是形容詞，形容我們。」
「幼稚鬼！」
前一行字跡遒勁有力，龍飛鳳舞，是江北川寫的。
後一行小巧清秀，後面還畫了個可愛的小表情，應該是那個女孩子寫的吧。
是安然。
江北川的初戀。
2
江北川有個初戀，這個事我是知道的。
大三那年，我在宿舍做專業作業。
室友丁叮匆匆忙忙跑回來，問我知不知道江北川談戀愛了？
我當然不知道。
她給我看了她偷拍的照片。
「我剛剛去食堂吃飯，一對情侶排在我前面，我說背影怎麼那麼像江北川呢，結果一回頭，真是他！」
後來的話我一句也聽不進去，隻覺得鼻子很酸很酸。
我顫抖著手拿出手機，打開江北川的聊天框，想問問他。
但還是沒勇氣，我隻是打開了他的朋友圈，看見了官宣文案。
「月光下有兩個影子，一個是我的，另一個，也是我的。」
圖片上兩隻手十指相扣，路燈微微亮，地上的影子拖了好長好長。
暗戀者是最卑微的，沒有勇氣，也沒有結局。
喜歡和不喜歡都沒人知道，許多個夜晚裡莫名的情緒起起伏伏，但隻能自己一個人消化。
因為喜歡，那個人在眼裡是熠熠生輝的，對方太耀眼，所以不敢靠的太近，但也不甘心離得太遠。
十年，三千多個日日夜夜，我連暗戀都不敢表現的太明顯，隻是屏蔽了朋友圈，然後爬上床睡覺。
自此之後，我沒再去找江北川。
直到畢業後的某天，他喝醉了酒，問我能不能去接他？
一來二去，我也走進了他心裡，成為了他身邊的人。
後來我們也聊到過安然，他隻是漠然低著頭，看不出什麼情緒。
他對我說是性格不合，所以分手。
思緒戛然而止，我看著手上的照片，心下刺痛，但搖了搖頭。
「霖霖，我知道阿川之前談過戀愛，但他們已經分手了，都過去了……」
霖霖隻是搖頭，把一堆東西塞到我手上。
「媽媽，看信。」
照片被我放在一邊，我的手上捧滿了信。
書房裡，我坐在地上，霖霖在一旁靠著我，我一封一封打開，仔細看著。
「安然，我結婚了，你會不會有一瞬間也會後悔呢？當初我們那麼幸福，你卻為了出國跟我分手，你真的沒有想過跟我有個未來嗎……」
「安然，我做了你最喜歡的奶油青口意面給別的女人吃，你要是知道了，會生氣嗎？記得以前在一起，你最喜歡我做的這道菜了……」
「安然，你真狠心啊，一封信也不給我寫，還拉黑了我所有的聯系方式，真的想跟我斷絕所有聯系嗎？那我們以前的那些幸福，算什麼呢？」
「一年過去了，我真的很想你，如果你是因為我結婚生氣的話，會不會氣的太久了？我發瘋一樣的想你，你回來好不好？我可以離婚的，我一直在等你……」
「我買了棟房子，裝修成我們之前出租屋的樣子了，每次去那裡，我都覺得你還在。何秋最近也穿白色的裙子了，跟你真像啊，有時候真的很恍惚，像看見了你一樣……」
……
我的手止不住地顫抖，眼淚不知道什麼時候開始流出來。
腦海裡不斷出現信上的每一句話。
自他分手到現在，江北川寫了太多太多的信了，每一封都浸透了他的思念與哀怨。
他真的很愛安然。
那我呢？我算什麼？
跟我結婚是為了讓安然後悔。
哪怕我不愛吃奶油，還要一直做的意面，原來是安然愛吃嗎？
因為我是借口，所以離婚也沒關系。
難怪那次我穿了一次白裙子，他就一直誇我好看，讓我多穿，原來是有故人之姿。
……
散落的發絲被眼淚黏在臉上，鼻子像沒成熟的楊梅浸到醋裡，好酸好酸。
所以這些年，我的歡喜，我的幸福，我以為的圓滿，全部都是虛假的。
我埋在心裡的十年的暗戀，對江北川滿心的喜歡，在此刻崩潰。
3
日期最近的那封信，是三天前。
那天，我在婚紗店試婚紗，他說要開會，所以沒有來陪我。
原來是回來寫信了嗎？
我打開最後一封信，眼淚遮掩了我的視線。
「有時候我會幻想你穿著婚紗的樣子，應該會很美吧？如果娶的是你就好了，想著你被爸爸挽著，一步一步走到我身邊，然後交給我的場景，真的好幸福啊……」
「在那邊過得還好嗎？我不想娶別人，明明你之前說過要嫁給我的……」
再看不下去任何的話，我折上了信，崩潰大哭。
記憶裡的少年陽光明朗，罵退來堵我的女生，會敲敲我的頭，然後笑著說我。
「怎麼那麼笨，不知道反擊嗎？」
「算了，勉為其難保護你一下吧。」
爸爸媽媽早早去世，我被奶奶養大。
家裡窮，我經常不吃早飯，他總是往我桌洞裡塞面包，牛奶，小餅幹。
我最艱難的那段時光，割腕時，他出現大罵我是蠢貨，然後著急忙慌把我送去醫院，陪著我打破傷風，看著我縫針。
送我回家的路上，夜色很深，螢火蟲明明滅滅，我跟在他身後，他卻突然停住。
「何秋，再熬一熬吧，都會好的。」
沒有路燈的夜晚，少年的眼眸是最閃亮的星，他說。
「何秋，還有我在你身邊。」
……
騙人的，都是騙人的。
他不記得說過的話，不記得以前跟在他身後的女孩。
我其實不怪他的，太灰暗的日子裡，有人能拯救我，我就已經很感激了。
但是為什麼呢，為什麼在許諾給我幸福後，又在懷念別人？
我的額頭靠在膝蓋上，雙手環抱住自己，怎麼也想不明白，為什麼要這樣對我。
白色的裙擺被淚水浸湿，心像撕裂了一樣，劇烈地疼痛。
突然有人抱住我，她輕輕拍著我的背。
是霖霖。
頸窩感受到湿意，她也哭了。
「媽媽，媽媽別哭，不是媽媽的錯……」
她也許，真的是我的孩子。
我抬起頭，看著眼前的小女孩。
「可是這些東西，你怎麼會知道？」
「媽媽總是偷偷哭，我就偷偷看了她的日記，她寫在上面的。」
霖霖眼上帶著眼淚，看著我，滿臉的委屈。
小小的手在我臉上慢慢擦著，嘴裡還是不停念叨。
「媽媽別哭，媽媽別哭……」
日記……嗎？
原來以後的我，會有這樣的習慣。
是因為身邊沒有人可以說話了嗎？
霖霖是從日記上看到的，那就說明，當時的我是知道這些信和照片的，所有的事情都很清楚，但我為什麼沒能拯救自己呢？
因為我有孩子，因為我是媽媽，因為我想有個家。
所以霖霖說的應該都是真的。
安然會在未來S去，留下一個孩子，託付給了江北川。
而他，作為我的丈夫，霖霖的爸爸，卻對那個孩子體貼至極，關懷備至。
甚至於讓我去給那個孩子轉移骨髓。
最後，在某一天，他待在那孩子身邊陪他過生日，但是他的妻子，他的孩子卻在大火中喪生。
多可笑啊，我自以為是的幸福，會S了我。
未來的何秋，是懷著怎樣的心情寫下那些日記的呢？
又有多少個夜晚偷偷哭泣？
自己的以後，原來會活的這樣痛苦嗎？
仿佛共情到未來的時空，我的心裡洋溢著巨大的悲痛。
我一隻手撫著心口，一隻手把信和照片收好。
沒關系的，何秋，我會救你。
站在衛生間，我洗了把臉，也替霖霖洗了一下。
水還沒擦幹，臉上很涼。
我認真看著她。
「霖霖，謝謝你，媽媽以後再也不會哭了。」
「你……」
我的聲音戛然而止，因為門口傳來開門的聲音。
4
「秋秋？」
是江北川回來了。
我急忙著想把霖霖藏起來，但衛生間的門已經被打開了。
「怎麼半天不理我啊？」
江北川站在門口，看著我，臉上帶著一抹笑。
他好像……看不見霖霖。
我松了一口氣。
「玩手機太入迷了，沒注意。」
我按下馬桶鍵，出了門。
「秋秋，馬上就要到我們舉行婚禮的日子了，開心嗎？」
「江北川。」
坐在沙發上，我看著正在喝水的他。
「我不想辦婚禮了。」
「怎麼了？不是說好了補個婚禮嗎，你前些天不還很開心嗎？」
「就是不想辦了。」
「秋秋，你不能這樣對我，我們認真計劃了那麼久……」
「很久嗎？是我們計劃的嗎？我在試婚紗的時候你在哪？選喜糖的時候你在哪？找司儀的時候你在哪？這場婚禮，你捫心自問，你做了多少？」
「你再問問自己呢，你真的想辦這場婚禮嗎？」
「當然想，秋秋，我做夢都想跟你有個婚禮。」
江北川放下水杯，向我走來，他俯身想抱住我。
我一陣惡心，伸手推開他。
「可我不想，江北川，我嫌你惡心。」
頭偏向旁邊，瞥見霖霖站在一旁，悄悄給我比了個大拇指。
差點沒忍住笑出聲，揚起的嘴角又硬生生被我壓下去。
「秋秋？你說什麼？」
「江北川，我說的不夠明白嗎？我嫌你惡心。想跟我有個婚禮？你自己說出來你信嗎，你心裡裝著的是我嗎？是安然吧。」
「我說你也就是個慫貨，安然去國外了你就不知道追嗎？辦籤證很難？你家沒錢？沒有行動你裝什麼深情呢？自我感動太久自己都信了吧。」
「怪我眼瞎當時一直追著你，還跟你在一起了，婚禮也不用辦了，我一會跟大家發個信息說取消了。然後，江北川，找個時間我們離婚。」
原來把想說的話說出來會那麼解氣。
江北川似乎被我的話驚到了，好半天不說話。
「秋秋，你都知道了？」
「我知道什麼？還是你覺得我應該知道什麼？你隱藏了什麼？被我知道你慌了？你慌什麼，你不應該坦然接受，順便嘲諷我是舔狗，然後笑嘻嘻回去當安然的舔狗嗎？」
「你看了我寫的信？」
江北川站在我面前，垂下的手在微微顫抖，頭低著，我看不清他臉上的表情。
憤怒嗎？
還是難堪？
畢竟我說的話確實挺難聽。
「是，我看了，寫的挺好，文採出眾。」
「怎麼不寄出去，是不知道地址嗎？那你這個舔狗當的還挺卑微的，隻能自己偷偷寫，偷偷看，然後還覺得自己可深情了，是絕世好男人……」
「別說了！」
桌上的水杯被他掃落在地上，四分五裂。
他直盯盯看著我，眼睛一片猩紅，手緊緊握起。
認識十幾年，我還沒見過他這麼狼狽的樣子。
是因為我跟他提了離婚，還是因為被我戳到痛處了呢？
我輕笑出聲，但聲音卻哽咽起來。
「江北川，你當初不該打電話讓我去接你的，我明明都已經把你推出我的世界了。你知道嗎，把放在心上數十年的人剖出自己的生活，真的挺難的。」
「也怪我犯賤，願意跟著你十幾年，明明都離開了，卻還跟狗一樣別人叫兩句就回去。」
「我還真以為你是看到了我的好，終於想跟我在一起了，結果呢，我就是個賭氣的氣筒，我才是笑話。」
「飯不是為我做的，白裙子不是我愛穿的，結婚是隨便可以離的，江北川，我才發現，這十幾年我從來沒看清過你。」
「如果我們沒有遇見那麼早就好了，我為什麼要遇見你呢？」
仿佛一輩子的委屈都在此刻爆發，我看著江北川，隻覺得可笑。
再說不出別的話，我起身掠過他，出了門。
5
初冬的風還不算太凜冽，落葉灑了滿地，我踩在上面，脆生生的。
霖霖走在我身旁，拉著我的手。
工作日，路上人流不多，我不知道去哪，索性停下腳步，低頭看著霖霖。
「你想去哪玩嗎？」
她歪著頭想了想，似乎有些猶豫。
「告訴媽媽吧，現在媽媽能帶你去。」
她的眼神亮了亮，臉上有了笑容。
「媽媽！我想去遊樂場！」
旋轉木馬前，我一邊啃著冰淇淋一邊看著偷感十足的霖霖。
