?
5
後來我們各自背過身子，刷了一會兒手機，也就睡了。
成年人沒有半夜傷感和吵架的資格。
明天還要擠地鐵上班呢。
第二天早晨，我們誰都沒提昨晚的事，誰都沒說道歉的話。
並不是我們默認昨晚無事發生，而是……
每個工作日早晨打仗一樣的節奏，逼迫我們分別奔向兩個不同的地鐵站。
Advertisement
我們沒時間和對方多說一句話，甚至沒時間多看對方一眼。
在地鐵上，被擠成人肉沙丁魚的我，還被偷偷帶豆漿上車的乘客潑了一胳膊豆漿。
不小心灑了豆漿的那位，一看就是個剛踏入社會的小伙子。
他不安又稚嫩地跟我道歉，執意要出幹洗費用。清澈的眼神，很像十年前的馮國超。
我沒要他的錢，也沒跟他多說什麼。
因為我上班就要遲到了。
緊趕慢趕坐到工位上，我剛要想起這兩天自己有多慘，隔壁工位的小姑娘遞給我三顆車釐子說：「姐，老甜了！」
吃著甜甜的車釐子，我突然理解了向往「車釐子自由」的那些人。
車釐子代表的，是甜蜜、體面的生活。
這味道很治愈。
三顆下肚，口唇間都甜絲絲的。
隔壁小姑娘邊工作，邊偷偷往嘴裡塞車釐子，看得我饞蟲大發。
我決定，下班後買一斤。
雖然還做不到車釐子自由，但偶爾吃一頓，應該還是可以的。
整個白天，我都在惦記下班後買車釐子的事。
不知道別人是否有過這樣的感受——突然想吃某種東西，就想馬上吃到嘴裡。
一下班，我就衝進水果超市。
原本打算隻買上小半斤，嘗個鮮就算了。但到了超市，我卻發現原本將近 90 元一斤的車釐子，現在竟然隻賣 30 塊。
真是沒想到，我們這些窮光蛋也能實現車釐子自由了？
我美滋滋地買了一斤半，攏共花了不到 50 塊錢。
沒想到，就是因為這麼點車釐子，我跟馮國超徹底分了。
那天我剛把車釐子洗好擺到盤子裡，他回來了。
他看一眼車釐子，臉立刻耷拉下去。
憑著和他一起生活了十年的經驗，他什麼意思，我很清楚。
他就是嫌我多花錢了。
我那原本想要好好享受的好心情，蕩然無存。
但吃了一顆後，我還是決定不跟馮國超計較了。
我把盤子朝他的方向推了推：「嘗嘗，挺甜的。」
沒想到，他根本不理解我的疲憊和妥協，反而跟我較勁：「這麼金貴的玩意兒，我可不配吃！」
我知道他在沒事找事。
但破壞現有的平靜，再重建這份平靜，對我來說實在太累。
我真的不想跟他爭了。
他不吃，那我自己吃。
我一個人默默吃完車釐子，又一個人拿著盤子去了廚房。
馮國超追著我進了廚房。
「許麗麗，今天你買車釐子，我就不說什麼了。以後不要再買了。」
「為什麼？」我一邊洗盤子一邊問，內心的怒火已經被點燃。
「為什麼？！咱們剛買了房子，馬上還要回家過年，過完年還要辦婚禮，這些不都要花錢？你現在買八九十塊錢一斤的車釐子……合適嗎？買一份嘗嘗也就算了，你還買那麼多！你剛才那一盤，少說有小兩斤！」
呵呵，他好像覺得自己很有道理。
他的話徹底激怒了我。
我甚至都不願意跟他掰扯車釐子的真實價格了——就算我買的真是 90 塊一斤的車釐子，難道就不配吃了嗎？
「為了和你結婚，我連吃東西的權利都沒有了嗎？」
我轉過身。
我想好好看看這個要和我結婚的男人。
「又是權利、權利！許麗麗，我看你是真的被網上那些亂七八糟的田園女權給洗腦了，整天跟我談權利！結婚要房、要彩禮。這些都是你的權利。現在吃車釐子，也是你的權利！我為了滿足你的權利，都快傾家蕩產了，我太累了！你怎麼就不能為我想想？！」
我愣愣地望著馮國超，感到一陣疲憊。
原來在他心裡，我連吃個車釐子，都成了不為他著想的罪過。
「說白了，現階段，咱們不配吃這麼貴的東西！」
馮國超以為我被說服了，還伸手來接我手裡的盤子。
「我不配？」我都不知道我是該哭還是該笑。
哭我居然要嫁給一個……說我不配吃車釐子的男人？
笑我居然要嫁給一個，說我不配吃車釐子的男人！
我對那個有馮國超的未來，徹底絕望了。
婚姻不僅是女人的第二次投胎。
它對所有人來說，都是這樣。
嫁了或者娶了什麼樣的人，就代表你也是什麼樣的人。
而我，不想當一個被認定「不配吃車釐子」的人。
原來人真正的心S，並不會痛哭流涕，也不一定是經歷了什麼大事。
決定離開馮國超的時刻，就是我把盤子放入碗櫃的瞬間。
既然做出了決定，也就沒有吵架的意義了。
我在馮國超驚異的注視下，收拾好了行李，輕輕跟他說：「咱倆散了吧。」
馮國超沒攔我。
在我臨出門的時候，他還跟我說：「你也快三十了，還這麼任性。都怪我以前對你太寬容了。你走吧，走了咱倆就算分了。」
後面他又說了一些什麼，我就沒有聽了。
我也不關心了。
坐在羅曉月一百五十平的家裡，已經是晚上九點多。
我跟她簡單說了搬出來的原因。
羅曉月將一杯熱茶放在我手裡，安慰我：「分了也好。你長得好看，年紀也不大，隻要想清楚要什麼，總能找到個條件還行的。退一萬步，就算真找不到，你不是還有個小房子嘛。自己單過也比跟馮國超呆著強！連吃個車釐子都得看他臉色，這日子還有啥意思？」
我笑了。羅曉月總能一針見血。
她接著說，「要是找對象，你先想想身邊都有哪些人有可能性。」
我撫摸著熱茶杯，不知怎麼，就想起了李成。
我們公司和他單位的合作暫時結束了。
我和他自上次的事情之後，也有一兩個月沒聯系了。
該怎麼和他重新聯系上，成為我每天思考的問題。
上次我已經明確拒絕過他了，如果現在主動聯系他，就會顯得自己很婊。
我不能主動，隻能等機會。
?
6
一個周末晚上，李成發了一條動態，說他在工體看國安的球賽。
記得他跟我說過，一般看完球，他還要和他那群球迷朋友一起在附近吃宵夜。
我火速跑到工體附近的咖啡店，也發了一條帶著定位的朋友圈。
不到五分鍾，李成就聯系我了。
他在微信上問我：「我剛看完球，看你也在附近，有空見一面？」
抻了五分鍾，我打字：「好呀。我和閨蜜馬上散會，散會找你。」
不等我發出去，李成又發來一條：「可以的話，我過去找你。」
李成很聰明，他這麼問是很有技巧的。
如果我拒絕，那就是根本不喜歡他，或者和男朋友在一起。
如果我回復「好」，那就是我和男朋友分了。
因為上次我明確說了，有男友，不想背叛。
思量一下，我回了一個「好呀」。
李成很快就出現了。
他是跑來的，站在我面前，胸口還微微起伏。
我有點感動。
他笑著說，一個多月沒見，真有點想我了。
他太聰明，已經從我的態度中明白：我已經恢復單身。
我低下頭笑了，算是接受了他的表白。
他拉著我去參加他們國安球迷的宵夜聚會，說大家聽說成哥有了喜歡的妹子，都吵著要見我。
我半推半就地去了。
因為我也想更多了解李成的生活——以及我未來的生活。
那天吃宵夜的所有男性都是北京土著。
他們跟李成一起看球整整十年了。
其中一個叫大龍的，是李成的高中同學。他老婆也是外地人，和他結婚兩年了。
就是在他倆身上，我看到了我和李成的未來。
大龍和他老婆一直在跟朋友們訴苦，說大龍媽媽總問他們倆什麼時候要孩子，可是他倆自己都覺得還沒長大，還沒玩夠，怎麼能要孩子呢？
有人笑說：「要了孩子一起帶來看球呀！有啥不能要的！總要生孩子嘛！」
還有人說：「就是！咱們也是小時候一起看球、一起踢球的，等咱們孩子長大了，也一塊兒唄！」
大龍老婆摟著大龍胳膊：「再過兩年，我給你生！這兩年你跟你媽說說，別折磨我了。」
大龍大包大攬：「放心吧媳婦兒，明天我就跟我媽說。」
這時候又有人說了：「那要生男孩，生男孩才能一起踢球看球。」
李成笑著反駁：「女孩也可以啊！」
所有人大笑，指責那個提出要生男孩的人。
我的眼眶忽然湿潤了。我借口說要上廁所，離開了飯桌。
我很喜歡小孩。
但是生兒育女這個話題，在我和馮國超此前的生活中幾乎沒有出現過。
對於一對沒有戶口的北漂來說，想要孩子不難，但是想讓孩子在北京接受教育，是個極難的問題。
可是，這對於土著們來說根本不是事兒。
他們想生孩子就生，不想生就不生，完全可以忠於內心。
從洗手間回來，我又靜靜地聽他們說了很多煩惱。
但他們嘴裡的那些「煩惱」，在我看來，都屬於穩定的、高級的煩惱，和我們北漂群眾煩心的生存問題，不是一個概念。
這時候，我收到半個月沒跟我聯系的馮國超發來的微信。
他仿佛沒有發生過任何事一樣問我：「明天下班接你？」
這也太搞笑了。
沒什麼可猶豫的，我直接把馮國超的對話框關了。
現在，我迫切想要獲得李成和他朋友們那種穩定的、高級的煩惱。
?
7
從店裡出來，已經快十二點了。
李成喝了點酒，臉上紅撲撲的。他打了一輛專車，說要送我。
