那年暑假，我妹在門口玩，有慈眉善目的姨給她糖吃。
我妹差點就跟她走了，我突然聽見一個聲音：「這細皮嫩肉的，至少能賣個五萬！」
我死死拽住我妹，號啕大哭。
他們說，要不是我，我妹差點就被人販子拐走了。
1
我從小就覺得我家很奇怪。
我舅舅家就住在村子另一頭，但我家跟我舅舅家從不來往，相反就跟仇人一樣。
別的小孩跟舅舅很親，而我舅舅跟舅媽在路上遇到我，隻會眼神兇惡地咒罵：
「掃把星！就是你克死了我兒子，災星！有多遠滾多遠！！」
村裡人都說，是我克死了我表弟。
我跟表弟同一天出生，我生了下來，但表弟卻咽了氣。我姥姥哭得撕心裂肺，當場衝到嬰兒床旁邊，狠狠掐住我脖子。
「都是你這個災星，克死我的金孫！掃把星！明明活下來該是我的乖孫，要你這個女娃幹什麼？！」
?要不是我爸及時趕了過來，我可能當場就被掐死了。
可那不是我唯一一次差點被弄死。
第二天，舅媽史玉芳和姥姥趁我爸出去買飯的時候，把我媽堵在病房。
「你這個掃把星，趕我兒子出來，你也非要搶著出來！我找村西頭王瞎子算過了，是你把我兒子的命搶走了！我要你償命！」
Advertisement
說著，她就發瘋般撲上來要搶我。我媽護著我，被撓得頭發散亂、滿臉血痕，向我姥姥求救，可我姥姥視而不見。
我媽一氣之下，就跟姥姥、舅舅家斷絕了關系。
被趕走前，史玉芳還怨毒地盯著我和我媽：
「我等著看你家這個掃把星以後做什麼，別把你們都給克死！」
……
史玉芳的話我爸媽並沒有放在心上。
村頭的王瞎子滿嘴跑火車，村裡人大多數都不太信，純聽著樂呵。
可很快，我就表現出了不對勁。
我從小很少哭，也很少鬧，爸媽都說我個是聰明的孩子，都很稀罕我。但到一歲我還不說話，他們都有些急了。
爸媽也帶我去醫院看了，醫生說我沒有疾病，就是不喜歡說話而已。
學會說話後我也不怎麼說話，總安安靜靜一個人待著。
村裡人卻常常私下議論：
「哎李家那小孩是不是有什麼毛病，不會是什麼自閉症吧？」
「她克死了她表弟，不會真是個小災星吧？」
「要我說這王瞎子說話也有幾分準頭咧，前年張家的事不就說準了嗎！」
「就是！而且怎麼這麼巧她就早產在同一天出生呢，王瞎子說啊，是把她表弟的命給搶了。俗話說得好，寧可信其有，不可信其無啊！」
吃飯的時候，我媽氣得直罵：
「這群人怎麼這麼碎嘴呢？我家貝貝好得很！史玉芳也真是狠毒，到處瞎說，嘴巴這麼毒，怎麼沒把她給毒死！」
又把我抱在懷裡，擔憂地摸摸我的臉，「咱們貝貝不會……真有點什麼問題吧？」
我爸咳嗽一聲，把碗重重放在桌子上，「你說什麼呢？」
望著我又嘆氣，「就算是有問題……咱們也得認了，她是我們的孩子。你可不能因為咱們有了小寶，就忘了大寶。」
那時候我已經有了妹妹，比我小一歲。
我媽皺眉瞪我爸，「誰說不是了，我比你心疼貝貝！就算有問題也是我的寶貝。」
一邊玩米粒的我突然開口：「爸爸媽媽，我沒問題。」
語氣鎮定得像個小大人，把他們都逗笑了。
那時候我還不知道怎麼表達，我不喜歡說話，因為大多數人對我來說……很吵。
但很快發生了一件事，我的異常才顯露出來。
2
我家在村東頭，史玉芳家在村西頭，總難免碰上。
六歲夏天，我媽在院裡洗衣服，我跟妹妹在旁邊玩。
史玉芳在我兩歲那年又生了個兒子，這時牽著寶貝兒子從我家門口路過。
看到我跟妹妹穿得幹幹淨淨的在院子裡玩，她放聲大笑，「呵，把掃把星當寶貝呢！有些人真是眼瞎啊！」
我安安靜靜地瞅了她一眼，低下頭不吭聲，繼續看螞蟻。
她笑得更尖了，「哼，瞧這小啞巴連話都不會說，真不懂事！不會生了個傻子吧，傻子掃把星，你們家還真是不是一家人，不進一家門！」
我媽聽了這話氣得把棒槌一扔，把我拉到身後，「史玉芳你別睜著眼睛說瞎話，這麼好的孩子，哪裡是傻子！我告訴你，再敢說我家貝貝，小心我撕爛你的嘴！」
我被我媽摟著，安安靜靜一聲不吭。
史玉芳的兒子小偉卻不耐煩了，手裡的零食掉在地上，氣得直跺腳，「媽，媽！薯片碎了，我要新的，我要新的！」
「欸，這撿起來不還能吃嗎？」
「不，我就要！我就要！」小偉像隻被寵壞的小肥豬，抡著拳頭原地大吼「撒嬌」。
史玉芳被逗笑了，看到安靜的我，又看看「活潑可愛」的兒子。「好，好！媽這就回去給你重買！」
她摸著小偉的頭，用餘光盯著我譏笑道：「有些人就是生不出帶把的，難怪對女娃這麼稀罕，可真是沒福氣哦。」
「沒福氣就是沒福氣，沒辦法！有福氣的，就是死了一個，還是能生一個新的！」
「史玉芳你有病是吧？腦子裡裝的是封建大糞是吧？滾滾滾，別在我家門口叫！」
我媽氣得架不住，舉起掃把就往史玉芳後面趕，像打狗一樣。
「哼，我看這小災星遲早毀了你們全家！」
史玉芳護著小偉，氣哼哼跑了。
我媽心疼地親我，「貝貝乖，那些壞話咱不聽哈。」
我眨著眼睛看她，我媽被逗得又親我好幾下。
……
吃完飯我媽去親戚家，讓我跟妹妹在家裡好好的。
下午我坐在屋裡陰涼地方，我妹妹在院子門口處玩泥巴。
一個穿著樸素衣服的，年紀有些大的中年婦女走過來，長得慈眉善目的。
她見我妹在門邊玩，笑眯眯地從口袋裡抓出兩顆糖來。
是那種高級軟糖，看起來很精致，逢年過節我們才能吃上。
「小朋友，吃不吃糖呀？」
我妹懵懵懂懂地接過糖，撕開糖紙往嘴裡放，被甜味激得笑開了，還拍手喊她「姨」。
那女人又笑眯眯地抓出一把糖來，「姨這裡還有。」
「要不要跟姨回家玩呀，待會兒就送你回家！姨家裡全都是好吃的糖，還有很多玩具咧！」
那年頭村裡都很淳樸，院子都是沒圍欄的空地。
見我妹乖乖巧巧沒吱聲，那女人就準備拉著我妹走。
眼看我妹就要跟她走了，我突然聽到一個聲音：
「這細皮嫩肉的，至少能賣個五萬吧！」
有些不屑的，充滿貪婪的聲音。
當場我就邁開小胳膊小腿，撲上去把我妹抓住了，「走開，壞人！」
那女人一驚，訕笑著安撫我：「這小孩說什麼呢？要不要一起回家吃糖呀，姨家裡很多糖哦……」
見我跟我妹差不多大，她甚至準備把我跟我妹一起抱走，但兩個太重，當下就抱起我妹準備把我妹抱走。
我死死抓著我妹，號啕大哭。
女人臉色大變，黑著臉就要拽我妹，我哭得更大聲了。
前面一戶人家被哭聲驚到，從屋裡跑出來看，「弄啥的咧！」
女人立刻放下我妹，像是做賊心虛一樣，頭也不回地跑了。
鄰居過來皺眉盯著那女人的背影，「這人怎麼沒見過，哪個村子的，不會是拐小孩的吧？」
結果當晚，我們村就說出了人販子。
被拐的正是史玉芳家的兒子，說有人看到史玉芳家兒子抓著一大把糖就跟人走了，嘴裡還喊著姨，親熱得很呢。
我媽晚上跑回家，抱住我跟我妹這看看那看看，差點哭出來。
鄰居都誇：「還是你家貝貝聰明，哭著喊壞人咧，把我一下子嚇出來了！要不是你家貝貝機靈，估計兩個娃都被抱走了！」
「真是神了，才六歲，真聰明！」
我媽一個勁地誇我，說我機靈，是她的好貝貝。
「哎喲蒼天有眼，多虧了貝貝，貝貝真是咱們家的小福女！」
聽說史玉芳家奶奶當天就哭昏了過去，罵史玉芳沒看好她的金孫。
全家哭天搶地的，罵老天無眼，帶誰不好，帶她家的小偉，鬧騰得一晚上雞飛狗跳。
而我家當晚就殺了隻雞燉湯，說要給我好好補補。
我媽心有餘悸地摟著我跟妹妹，「真嚇人，差點孩子就沒了。」
「咱們家貝貝真是聰明，要不是貝貝還不知道咋辦！」
我爸舒坦地抽了根煙，「那是！有句話怎麼說來著，我之前也擔心貝貝有問題，現在來看，咱們貝貝是不鳴則已，一鳴驚人。」
我媽笑著捶了他一下，「油腔滑調。」
又抱著我輕聲細語地問：「貝貝，你怎麼知道那個人是壞人的呀？」
我垂眸靜靜玩著手裡的小布偶，「我聽見她說話了，說『細皮嫩肉的，至少能賣五萬』。」
爸媽一愣，被驚呆了。
「真這麼說了？哎喲貝貝真厲害，聽見這話就知道是壞人。可是，咱們沒教過她吧？」
「我就說貝貝聰明嘛！不過這人販子也真傻，還主動報上家門的！」
我又說了一句：「她沒張嘴，但我聽到聲音了。」
從很小開始，有些時候我能聽到人的聲音。
他們沒有張嘴，但我就是能聽到他們說話，我想，那可能是他們的心裡的話吧。
爸媽愣了兩秒，哈哈大笑。
我爸把我拎起來轉圈圈玩，對我的話，誰也沒放在心上。
直到後來又發生了一件大事。
3
不過，人販子這事還沒結束。
第二天警察過來調查，有個女警察和顏悅色地問我當天看到了什麼。
本來他們也沒抱期待能從六歲小孩嘴裡聽到什麼，但我居然說得非常清晰，把那女人的外貌特徵和衣服一下子就說出來了。
女警官聽得瞪圓了眼，有些吃驚地記了下來。
他們說最近人販子猖獗不好打擊，有了形貌線索，也許就能捉到嫌疑人。
不過畫像準確程度依賴目擊者的描述是否精確，他們也沒對一個小孩子的話抱太大希望。
女警察記完，摸了摸我的頭，「小朋友真乖。」
另一個男警察在旁邊吃驚地望著我，嘴巴沒動，但我聽見他的聲音：
「哎，小孩子能記住多少，還不知道嚇蒙了會不會亂說一通！算了，死馬當活馬醫吧！」
我努力回想著昨天的一切細節。
那個中年婦女當時拋下我妹就趕緊跑了，我當時還聽見她的聲音，非常暴躁緊張：
「老王這個?蛋去哪兒了！」
「該死，他那輛小面包停得太遠了！這村裡人要是追上我怎麼辦？！」
不過，鄰居阿姨好像沒聽見這兩句，這可能又是心裡的聲音吧。
我抬頭盯著警察們，模仿著當時聽到的腔調，又把這兩句話念了出來。奶聲奶氣模仿大人說話的樣子，把警察們都逗笑了。
我媽訕笑著拍拍我的頭，帶著農村婦女的謹慎。
