野鬼纏上我了。
不是怨靈，是色鬼。
鬼壓床時，我臉紅耳赤：「你再亂摸試試？」
隱形的力量動作未停，被子裡依舊傳來窸窸窣窣的聲音。
1
我是墓地保潔員。
最近身邊總發生靈異事件。
無風自動的窗簾，不翼而飛的領帶，從天而降的玫瑰花瓣。
即使如此，我也不打算辭職。
鬧鬼而已，多大點事。
鬼還能比人可怕麼？都死過一次了。
無論如何我都不想強迫自己和人類社交，那和鬼相安無事也挺好。
我若無其事地打掃著花瓣，心想，這個鬼還挺浪漫。
2
無害的小打小鬧仍在持續，我開始對靈異事件免疫。
水龍頭突然流出血：「想吃番茄醬？知道了。」
Advertisement
鏡子莫名其妙碎裂：「我今天帥炸了？謝謝。」
電視機自動放鬼片：「哈哈哈這是你朋友吧。」
鬼沉默了，像是對我的已讀亂回相當無語。
「這屆鬼心理素質不行啊。」
剛吐槽完，屋裡的電器全部被打開，齊聲哀號。
「好吵，別哭了！」聲浪快把屋頂掀掉，我捂住耳朵大叫。
噪音戛然而止。
隻剩燒水壺還在跳著，鳴聲像委屈巴巴的抽泣聲。
服了！還是個愛哭鬼！
3
半夜輾轉難眠，房頂上的彈珠聲持續不斷，像是誰的指尖在輕叩牆面。
執著，連貫。
傾聽片刻後，我確信響聲的間隔有某種規律在裡面。
這鬼喜歡把一切都搞得戲劇化。
難不成是莫爾斯電碼？我胡亂猜測著。
三短三長三短，如是重復。
總覺得很熟悉。
好奇讓我睡不著覺，翻身坐起來查找破譯資料。
拼出含義的瞬間，我冷汗直冒。
鬼一直在敲的是：SOS。
該不會是被怨靈纏上了吧？
捫心自問，我可沒害過人。
「喂，我問你答，」我對著空空蕩蕩的牆壁說話，「敲一下表示是，兩下表示否。」
「你最近一直在我家？」
「嗒。」
「是被困在這裡了嗎？」
「嗒。」
「最近的惡作劇是不是要引起我的注意？」
「嗒。」
果然如此。
我逐漸理出頭緒。
「希望我幫你？」
「嗒。」
「幫助的方式會給我造成傷害嗎？」
「嗒嗒！」急促的兩下，想自證清白似的。
我重新躺下，四仰八叉：「那隨便你吧！」
倒是比想象中容易溝通。
醒來以後研究一下怎麼幫他吧，就當做好事了。
我如釋重負，漸漸睡熟。
未曾察覺到下陷的床角，留下了一個成年男性手掌的形狀。
4
好熱。
好重。
奇怪的動靜傳來，我疑惑地睜開眼。
被子隆起來，勾勒出跪坐著的人的姿態，我卻什麼也看不見。
久遠的記憶復蘇，過去我養的狗也經常半夜爬上床來。
我迷迷糊糊地伸出手，摸著鬼的頭。
「別鬧了。」
在接觸到的瞬間像被凍住，不得動彈。
下一刻，看不見的手解開我睡衣的紐扣。
下巴被抬起來，有什麼又湿又滑的東西進入口腔裡面。
我瞳孔地震。
被鬼強吻，聞所未聞。
5
五分鍾後，我氣喘籲籲地靠在牆邊，舉起掃把自衛。
鬼影捂著頭滿屋亂竄，哭成了旋轉咖啡杯。
「嗚嗚嗚……痛死鬼了，我要往你的孟婆湯裡加瀉藥，在奈何橋上偷偷把你絆倒！」他大聲密謀著。
滾落的眼淚是某種暗黑小圓球，落到地上後又彈起，再急吼吼追上鬼，和他融為一體。
我看得目瞪口呆。
真熱鬧，一個鬼像一支隊伍。
「別號了！」我被吵得心煩，揉著太陽穴，「誰叫你莫名其妙親上來。」
說罷用力敲擊掃把，達成有效震懾。
鬼瑟瑟發抖，蜷縮到牆角。
「鬼，我問你，」我突然反應過來，「我為什麼能聽到你說話？」
「因為我得到了你的體液。」
「哈？」
雖然鬼的形體隻有一團黑影，但是從輪廓看來，總感覺他在抱著膝蓋。還在悄悄地戳手指，朝我的方向抬頭，又迅速垂眸。
他該不會是在害羞吧？
6
經過了鬼的一番解釋，我總算明白了他最近所有疑似惡作劇行為的原因。
鬼需要我的體液才能顯形，以及發出我能聽見的聲音。起初試圖從眼淚入手，才折騰出來一堆幺蛾子，但我完全不害怕，他才換思路直接上嘴的。
「你之前大費周章，其實是想嚇哭我？」
鬼點點頭。
好神奇的腦回路。
我很頭痛。
但腦補出他傻傻地飄在一邊等著接我的眼淚，忍不住笑出聲。
我們本來各自佔據房間對角線的兩頭，鬼察覺到我心情有所好轉，又偷偷摸摸朝我爬過來。
……怎麼像小狗似的？
我舉起掃把，兇神惡煞：「站住。」
「嗚嗚……你好兇，」鬼撤回想扯我衣角的手，語氣可憐兮兮，「之前說過要幫我的，還算數麼？」
早點幫他去投胎，我也能清靜點。
「說說需要我做什麼吧，聽完我再決定。」
「由於對某個重要的人執念太深，我困在這所房子裡成為怨靈，」鬼娓娓道來，「如果你能讓我以原本的容貌見他最後一面，執念得解，我就可以入輪回了。」
我挑挑眉毛：「我有這麼大能耐？」
「你可以的。」
他的語氣十分篤定，我不禁一愣。
面前的鬼依舊是模糊黑影，沒有除了嘴之外的五官。
等等……
「讓你恢復容貌的手段該不會是……」
鬼趁我冥思苦想時拉近距離，指尖撫上我的唇角：「沒錯，是你的體液。」
7
鬼再次被我暴揍，捂著嘴蹲在一邊隨地大小哭。
「不準哭，沒完了是吧？誰讓你摸我的。」我罵罵咧咧，內心的焦躁卻沒得到解決。
就算再樂於助人也不會毫不猶豫地給陌生鬼親吧，也太扯了。
但我不想和鬼接下來都生活在同一空間，也不想被迫搬走。
「真的隻有這一個辦法嗎？」我嘟囔著。
親一口才變成混沌形態，得親多少次他才會長出臉。
「也存在更有效的方法。」鬼驀地出聲，仿佛知道我的所思所想。
我的大腦瘋狂轉動。
體液……體液……
難不成他想要我的血？
稍微放點血也比不知道被親多少次強。
我認為找到了捷徑，高高興興。但找好位置下手之前，刀被打飛了。
鬼比以往任何一個時刻都更像怨靈。
他學著恐怖片，直接貼臉，周身的黑煙絲絲縷縷，圍著我打轉：「不行。」
生氣的樣子挺唬人的。
但我折騰半天沒法睡覺，精神瀕臨失常，毫不畏懼地給了他一巴掌：「我說了算，乖乖待著吧你。」
「放足夠的血之前，你就會死。」鬼沒有因為挨打妥協，桎梏住我，力氣比想象中大得多。
「那算了……所以更有效的方法是什麼？」我秒慫，放棄一夜之間解決他的問題，「先別說了，我還是之後再聽吧。」
我爬上床，實在太累，倒頭就睡。
明天還得早起去擦海悠的碑呢，不去他該生氣了。
朦朧之間，我仿佛看見鬼飄到身邊蹭我的臉：「程子矜，晚安。」
他好像叫我的名字了。
8
第二天，我提著一大堆清潔工具來到海悠的碑前。
先除草，掃灰，再拿軟毛刷蘸取洗滌劑旋轉著刷，清水衝洗幹淨，最後用布擦。
墓碑閃閃發光了。
我習慣邊幹活邊和他聊天。
「家裡有個怨靈，又慘又菜，還是哭精。
「鬧鬼是不是因為你沒有好好保佑我啊？不許偷懶，我都給你收拾得這麼幹淨了。
「雖然有點麻煩，但我還是決定幫他。
「為什麼？因為我善。」
自言自語了半天，回應我的隻有簌簌作響的花瓣。
我靠著墓旁的樹休息。
和海悠初次相遇時，這棵白玉蘭就在。
為了把他葬在這個位置，我可費了不少心思。
我們當初為了記錄身高，留在了樹幹上兩道淺淺刻痕，如今已經被時光拉遠，更接近天空了。
【死並非生的對立面，而是作為生的一部分永存】——曾在書中讀過的字句湧入我的腦海。
我並非獨自一人，而是帶著關於海悠的記憶生活。就像他從未去另一個世界，隻是在遠遊。
碑前的遺照中，海悠穿著校服，目光無意識躲閃鏡頭，展露依舊青澀的笑容。
我隔空用指尖描摹他的臉：「我去繼續工作啦，明天再來看你。」
說罷，拎上叮當作響的水桶，轉身離開。
沒注意到石碑上的異動。
海悠的眼睛以恐怖的速度轉過一個角度。盯著我的背影，目不轉睛。
9
乒乒乓乓做飯。
回憶起小時候爺爺帶我去給他朋友掃墓，會認真擺上老式糕點，說是人是鬼都得吃飯。
於是做到一半，突發奇想：「鬼，要不要一起吃？」
原本懶洋洋掛在我肩膀上的鬼松開手，歡快地翻了個跟鬥：「可以嗎？我想試試！」
真的好像小狗。
我啞然失笑：「對味道別抱太大期望。」
出鍋前提鮮，大火收汁，裝盤。
擺好一桌子素菜和粥，映得雙眼綠油油。
我工資是正常水平，但還在還貸，吃不起肉。
葬海悠時挑了最好的位置，墓地 15 萬一平，還完貸款之前，我要省吃儉用。
鬼貌似吃得津津有味，可是菜絲毫沒有減少。
嚯！還是演技派。
「幹嗎！假裝吃有意思嗎？」我無情揭穿。
鬼扭扭捏捏：「桌子很大，一個人坐著顯得空空的。而且你說了……一起。」
他的重點在這裡？
我心一軟。
爺爺去世後就沒人陪我了，確實挺寂寞的。
「要是願意，你就那麼待著吧。」我眼睛發酸，低頭扒飯。
10
漸漸地，我習慣鬼在身邊飄來蕩去了。
可是新的問題出現。
我住殯葬公司給配的單人宿舍，不知為何，浴室的玻璃門完全透明。
獨居的話，確實不要緊，可是現在有鬼在，我感覺別扭得不行。
「鬼，不許偷看，聽到沒有？」我邊脫衣服邊惡聲惡氣地威脅，「被我發現的話就去偷吃你的祭品，再在你墳頭蹦迪。」
鬼發出尖銳爆鳴：「惡毒！惡毒至極！」
但還是乖乖飄到牆角罰站。
我哼著歌去洗澡了。
嚇唬他的，連他的墳在哪都不知道呢。
水汽彌漫，我閉上雙眼。
至於盡力降低自己存在感的鬼處於紅溫狀態，我自然無法看見。
11
我整天都在打掃墓園，本來就疲憊不堪，洗完澡之後更是眼睛都睜不開。
我裹著浴巾，躺在床上，望著鬼喃喃：「對了，還要幫你恢復容貌。」
「累了就睡吧，我會看著辦的。」鬼飄過來，低語聲如同晚風輕拂，很催眠。
看著辦是指……
問清楚之前，鬼用手蓋住我的眼睛。
