第1章

我娘腌的一手好肉。

卻不許我吃肉。

直到我及笄這年，娘將一大盤白肉推到我面前，允我大快朵頤。

自此，來我家中的男人，絡繹不絕。

1

我娘是全村最漂亮，最高挑的女人。

我爹卻是個跛腳，個矮的老鳏夫。

一碗肉，就將我娘給娶了來。

娘是外地逃荒而來的，來時穿著一身尼姑的衣袍。

餓的昏厥在我爺家門口，她求爺奶給一口米湯喝。

結果，我爺瞧她生的好，便動了心思。

我爹前年死了老婆，家裡窮困，也娶不上第二個了。

我娘這麼漂亮，要是願意嫁給我爹，那就再好不過了。

於是，爺讓阿奶好好勸說娘。

待娘醒轉，還給娘端了一碗腌肉。不由分說，就往娘的嘴裡塞。

那年月，肉可是過年都不一定能見著的葷腥兒。

Advertisement

照村裡的舊俗，婆子喂肉，咽下了，便是要做一家人。

娘就這樣，成了我爹的媳婦。

娘很高挑，留了長發後，更是俊的讓人移不開眼。

每每娘出門挑水，村裡的男人，個個都盯著她瞧。

阿奶見狀，不許她再出去了。

將她鎖在屋裡，日日等著我爹幹農活回來，生孩子。

我爹精瘦，身子骨不好。

兩年了，我娘的肚子，依舊沒有動靜。

村裡的叔伯都笑他，說是白瞎了，那麼塊肥沃的好地。

後來，去了府城的大伯回來了，我娘的肚子終於有了動靜。

來年開春，急產生下了我。

生下我那日，大伯一聲不吭，就消失不見了。

而窮的揭不開鍋的家中，開始腌上了肉。

爹說是，山豬肉。

「哎！是個女娃子！」

爺看著吃肉極兇的娘，連連搖頭。

他磕著煙袋鍋子，吐出一陣陣煙圈。

「這娃足足九斤八兩！」

我一出生，阿奶就將我約了秤。

「十斤也沒用！」

爺依舊愁容滿面。

「她還年輕，你看看屁股大，好生養，這才第一個，生個女娃子好，將來有了弟兒，好給弟換親，或者嫁人，也能換一筆彩禮。」

阿奶早就做好了盤算。

爹的第一個婆娘，也是拿小姑姑換的。

「哎，富貴那不中用的，還把喜財給趕跑了，這接下來……」

爺的話才說了一半，爹就進來了。

話也戛然而止。

2

娘給我起名「唐靜亭」，跟她姓。

這「靜亭」，是她當小尼時的法號。

阿奶也將娘門前的大鎖取下了，她說生了娃的婦人，心才算定了。

娘時常抱著我，給我哼唱歌謠，哄我入睡。

入村貨郎挑的糖葫蘆、龍須糖，村間山野的果子，也都可著我吃。

但唯獨，從我記事起，我就沒有吃過一塊肉。

根本就不知道，肉是啥滋味兒。

可娘自己卻偏偏無肉不歡，最愛吃的便是腌肉。

爺說娘養好了身子，好再生個帶把的。

隻要能生個男娃，多少肉都緊著娘吃。

阿奶讓娘幹活，爺也不許。

說是娘身子纖細，絕不能累著，會影響以後生孩子。

比起爹來，爺更像娘的丈夫，處處維護她。

讓阿奶，都不敢輕易使喚娘。

「爹，我也要吃肉。」

我望向腌肉，對埋頭吃飯的爹說。

爹剛抬起筷子，娘便撇了他一眼，狠狠的瞪著。

阿奶氣惱。

可爹隻是順從的，將手放下。

我看著娘，吃的滿嘴流油。

我隻能在一旁，一個勁兒吞咽口水。

阿奶與阿娘怄氣，故意給我夾了小半塊，擱在我碗裡。

阿娘見狀，直接連我的碗都砸了。

我嚇得大哭著，縮在阿奶身後。

「我說過多少次，不許給小亭吃肉！你們已經害了我，還想害小亭！」

娘說這話時，眸子都變得猩紅，模樣很是兇狠。

「阿繁說的對，你這死老婆子！一個女娃兒，吃啥子肉！」

爺幫著娘，呵斥阿奶。

阿奶氣的手發顫。

「慣吧，她現在，說啥，你都順著，你啥子心思，別以為我不曉得！」

阿爺憤然出門。

阿奶就拽著阿爹哭，說自己當初看走了眼，怎娶了這麼個妖精悍婦回來。

3

娘雖然不給我吃肉，但是，我的個頭也是村子裡最高的。

不過四歲，比六七歲的男娃兒，還要高上一頭。

不知曉的，都以為我七八歲了。

而這一年，村裡就有人來家中訂親。

來訂親的是村長趙良頌。

其實，這村子也就十來戶人家。

有出息的，都出村謀生了。

他是為十歲的兒子趙學文，來訂下這門親的。

一進門，他就給我剝了一顆糖吃。

是酥油糖，我含在嘴裡甜滋滋的。

「村長，我們家小亭雖然才四歲，但個子高，幹活麻利，做童養媳是再好不過了！但，這彩禮可不能少。」

阿奶笑著，眼裡滿是算計。

「那是自然的，小亭盤靚條順，我打心眼裡喜歡！」

村長笑呵呵的，伸手摸了摸我的頭，指著帶來的東西。

有花生酥，還有一床被褥，外加半扇生豬，和裹在紅布裡的十兩銀子。

十兩銀，我爹需苦哈哈幹上一兩年。

可阿奶卻不滿的搖了搖頭：「這村裡，可沒幾個女娃子了，十兩太少了，至少二十兩！」

村長一愣，面露難色，顯然是不願讓步。

可阿奶卻不等他還價，直接讓他回去同孫婆子，商量好了再來。

孫婆子是村長的婆娘，出了名的蠻橫。

嘴損，招人煩，所以提親也沒帶她一道過來。

村長蹙著眉頭，隻能先走了。

「丫頭，你可有福咯，瞧見豬肉了麼？嫁過去，你一輩子有肉吃！」

阿奶見村長走了，立刻笑的滿臉老褶。

她伸手，摸了摸肉，滿手油。

我也高興，有肉吃了。

我太饞肉了！

可娘從地裡回來，瞧見了，就知曉是怎麼一回事兒。

村裡早些年，生女娃子要麼送人，要麼溺死，活下來的女娃少的可憐。

所以，哪怕我還這麼小，這幾年也有人來訂親。

娘立刻，一手扛起生豬，一手抓起被褥。

就連阿奶揣兜裡的十兩銀，都搶了去。

不顧阿奶坐在地上哭嚎，就命我爹，跟著她一起去村長家還東西。

爹聽娘的，乖乖照做。

「诶呦喂！我怎麼就這麼命苦啊！诶呦喂！」

阿奶是真傷心了，無論我怎麼拉她，她也不肯起。

「就是個喪門星啊！連個帶把兒的都沒給我們老趙家生，還一日日的作踐東西！」

阿奶說的作踐東西，是吃肉。

娘日日都得吃肉，爹偷著去山裡打野豬，兔子。

為了娘的那張嘴，可謂是想盡了法子。

可娘總是喊，自己沒吃夠。

4

娘回來後，也同阿奶把話說明了。

她要我及笄後，就去庵子裡，做小尼。

所以，就別想著嫁人了。

「我不做小尼！我不剃頭，我要吃肉！我要嫁人！」

我雖然才四歲，但是，我知道，庵子裡的小尼，都是要剔光頭的。

現在我這頭發，又黑又長，都能扎小辮兒了。

而且，阿奶說了，嫁個好人家，一輩子有肉吃。

「沒出息的東西！」

娘盯著我的麻花辮，眼裡冒出了火星子。

她朝著四周環顧一圈，轉而，抓起了木櫃上的剪子。

「诶呦喂，你要做什麼！你要做什麼！」

阿奶驚呼連連，大抵這一刻，她和我一樣，誤以為娘要殺我。

因為，娘此刻的眼神，太過可怖了。

「咔嚓！」

一剪子下去，我的麻花辮，從發根斷開了。

紅繩子掉落在地上，我的頭發散開。

娘還不停手。

「咔嚓！咔嚓！」

剪子的聲響清脆極了，不斷的在我的耳畔響著。

我驚恐的縮著脖子，許久之後娘才停了手。

而我，已經被剪成了比男娃還要短的寸兒頭。

對著鏡子，我哇哇大哭。

「诶呦喂！好好一個女娃子，被你弄的！」

阿奶也嚷了起來。

這聲音，將爺給招來了。

爺爺今天跟著村裡的屠戶殺豬去了，為的就是能分一小塊肉。

累了一整日，進屋，就見這雞犬不寧的。

他上前，將巴掌大的豬肉朝桌上一丟，踮起腳，狠狠的抽了我娘一記耳光。

「反了你了！敢跟自家婆子，嚷嚷！」

爺爺忍娘許久了。

爹夜裡上山捕野味兒，爺就會讓我去和阿奶睡。

他則偷摸出去，但不多時，便又罵罵咧咧的回來。

「不成麼？」

阿奶問。

「啥子個東西！養不熟的白眼狼！」

爺啐了一口痰，爬上了床榻。

阿奶瞧了我一眼，以為我睡了。

「她爺，這也不是個事兒，以後家裡沒個帶把的，咱們家不就成絕戶了？」

阿奶憂心忡忡。

「啥子絕戶！老子遲早辦了她！」

爺怒叱著。

娘被爺爺打了耳光，不怒反笑，樣子怪瘆人的。

「你夜夜到我屋裡，不就是想讓我給你們家生個帶把的，好，我應你，但，從此之後，你們就別妨礙小亭做小尼！」

娘突然收斂了笑，當著我爹的面，開了口。

爺和奶當即對視了一眼。

爺爺那雙渾濁的眸子裡，閃過了光。

阿奶則是望向了爹。

5

爹平日裡，是個悶葫蘆。

用阿奶的話說，就是十棍子，都打不出一個屁來。

今天，自然也一樣。

爹如鹌鹑一般縮著脖子，不吭聲。

娘則冷哼了一聲：「從現在開始，我日日都要吃一大鍋腌肉。」

家裡的大鍋，能放下一大個豬腿。

「好！隻要生個帶把的，想吃多少，吃多少！」

爺心情大好，立刻從兜裡摸出了十文錢，讓爹現在就去買豬肉。

晚飯，大鍋裡果然燉著肉。

可我卻瞧見，爹分明將那十文錢，收到了房裡的木箱中。

肉味兒實在是太香了，我饞的哈喇子都流了出來。

立在灶臺前，不肯走。

「阿奶，我隻吃一塊，就一塊。」

我抓著阿奶的手腕，一個勁兒搖晃著。

「诶呦，給你娘瞧見了，還指不定鬧成什麼樣兒！」

阿奶不敢給我吃。

「她去溪邊洗衣裳了，我就吃一小塊！」

我苦苦哀求。

心裡想著，就嘗嘗味兒，娘不會知曉的。

阿奶做賊般，朝著外頭瞧了又瞧。

最後，給我夾了拇指蓋一般大的肉。

肉塊放入我嘴裡時，我當即覺得，這是我從小到大，吃到的最好的東西，比糖都香。

因為肉燉的爛糊，我還沒來得及咀嚼，它就化在我的嘴裡了。

我還想吃第二塊，外頭就傳來了腳步聲。

「你娘回來了！」

阿奶迅速伸出手，抹去我嘴上的油，還讓我去漱漱口。

我慌忙去漱口，可哪怕是這樣，娘還是發現了。

她暴怒著，抓起我，將我放在她的膝上，伸手就朝著我的嗓子眼摳。

我的喉嚨口被摳出血來，吐了一地亂七八糟的黏液。