第1章
離開上京那日突然落了雪，庭前一地薄白。
我將和離書塞進包袱裡，大步出了院門。
周嬤嬤抱著一把傘和一個錦盒追了上來：
「這是老夫人吩咐給您的。」
我隻接了傘，沒看那錦盒一眼。
「多謝你的傘，其他的就不必了。」
周嬤嬤又開口，有些為難：
「小少爺他今日病了，不便……」
我打斷她：「嬤嬤放心，我不會去打擾他的。」
然後轉身一腳踏進了雪裡，身後的足跡很快被雪重新覆蓋，就像從未出現過一般。
1
在門口看到楊宛音的時候，我並不意外。
她紅著眼睛，用帕子輕拭淚珠，頭上素色的珠花顫顫，一雙纖白的手死死拽著我的衣袖，不肯松開。
看著她蒼白可憐的模樣，我突然生出一股煩躁。
於是抬頭直直盯著她：
「姐姐，我真的倦了。」
Advertisement
她一愣，啞了聲。
我趁機扯出衣袖，快步走開。
全然不看楊宛音倒下的動作，與沈玉庭難看的面色。
半個時辰後，在陳記車馬行買了一輛馬車，和善的掌櫃建議我租個車夫。
我擺擺手說不必。
人心難測，路上多一個人或許還不如我孤身一人安全。
出城門時雪已經停了，望著遠處山巒起伏，濃雲薄霧，一時有些恍惚。
我從沒去過蜀州，二十二年來，去過最遠的地方，是城外的普濟寺。
不過那也是十六歲之前的事了。
嫁入侯府的六年裡，我從未出過府門。
雖是侯夫人，闔府上下卻無一人正視我，這其中包括我的丈夫，和我的兒子。
如今他們得償所願，大約是十分高興的。
沈玉庭不用再對我這個心機深沉的妻子忍耐，沈瑾之也不用再因我這個品行不端的母親蒙羞。
或許不久他們就會如願，迎了楊宛音為侯府主母。
到時一家三口，和樂融融。
我揚起鞭子，駛入蒼茫的暮色裡，今夜的風似乎格外溫柔。
2
一路上日夜兼程，至荊州時已到了四月。
在城中採買補給時，賣燒餅的大娘拉住我的袖子，好心開口：
「姑娘，近來不太平，前行可要當心些。」
「多謝大娘。」
很快我就知道大娘口中的不太平是什麼意思了。
並非是我故意找死，誰能想到，這光天化日、朗朗乾坤，大中午的也會遇到劫匪？
看來荊州的治安實在是令人不敢恭維。
匪徒的大刀在日光下十分晃眼，大喇喇地袒露著手臂上的腱子肉，蓬亂的絡腮胡使他五官不甚清晰。
被盤問的商隊老板噤若寒蟬。
離得有些遠，聽不清他們說了什麼。
我縮在車轅上，努力裝起鹌鹑。
怪哉，這劫匪莫非是第一次劫道？竟對這許多人，挨個盤問起來。
高大的身影逐漸近了，我幾乎要屏住呼吸。
卻聽那人問：
「這位……姑娘，你可見過這畫中人？」
不是兇神惡煞的語氣，甚至有些，溫和？
我詫異地抬起頭，對上劫匪期待的目光。
認真看了一眼他手中的畫，而後堅定地搖搖頭：
「未曾。」
其實我覺得他根本不必問，在場的各位肯定都沒見過。
除非誰去過閻羅殿。
那畫像上的，與其說是個人，不如說是牛鬼蛇神。
實在過於抽象了。
絡腮胡大漢與同伴失望離場，留下眾人面面相覷。
原來不是劫匪，隻是尋人。
怪不得如此大搖大擺。
荊州，是我誤會你了。
接下來的路途十分平順，我跟著商隊一路到了蜀州。
按照手中的地址，一路尋到青城縣，桂花巷盡頭，一處荒蕪的小院。
破敗的院子長滿青苔，我花了三十兩銀子請工匠修葺了半月才滿意。
熱心腸的大叔幫我把院子一並清理了。
如此，我便有了一個安身立命之所。
夜裡風涼，我合上窗後從包袱裡拿出小娘的牌位，奉上三炷香。
窗外竹影婆娑，屋內青煙嫋嫋，我輕聲慢慢描述小院的模樣。
3
她沒騙我。
蜀州真的有她的家。
腐朽的匾額依稀辨得出是「林記藥鋪」四個字。
我合計了一下剩餘的錢，不多不少，剛好三百兩。
十日後，林記藥鋪重新開張。
然後毫無意外地，生意慘淡。
僱來的小伙計冬青苦著臉嘆氣：
「東家，咱們為何要開在這偏僻的地方？根本沒人來。」
因為你東家沒錢啊，三百兩花得七七八八了。
我捂著錢袋嘆氣，早知道就不那麼有骨氣了。
就應該接下錦盒，無論是金銀美玉，抑或是天材地寶，都是侯府欠我的。
我在侯府熬了六年，大到老侯爺的喪事，小到每日飲食，事無巨細，從未懈怠。
得來的是，丈夫的厭惡，婆母的冷眼，兒子的怨恨。
我也不甘過，想要扭轉局面，過好日子，想讓小娘不再憂心，想要好好活下去。
直到小娘死那日，我徹底不想爭了。
沈玉庭痛快籤下和離書，頭也不回地去照顧楊宛音。
老夫人與沈瑾之長舒一口氣，眼睛裡閃過一絲竊喜。
他們終於擺脫了楊採芙！
4
昨夜窗戶沒闔緊，被風吹開了條縫，綿長的雨絲飄進來，打湿了木幾。
我裹著被子翻個身，不太想動。
樓下傳來冬青的呼喊：
「東家，有人來了！」
待我穿戴好下了樓，裹著青色頭巾的婦人立刻迎了上來，看清我的面容後她眼神一亮。
「這位大娘？」
婦人面露喜色：「你是阿棠的女兒？」
阿棠是我小娘，喚作林青棠。
我與她有五分像，無怪乎大娘能一眼認出。
在她期待的目光中，我點了頭。
大娘神色激動，一把抓住我的手臂：「阿棠，還好嗎？她也回來了嗎？」
「她死了。」
眼前人霎時沒了聲。
豆大的淚珠落到我手上，我怔然抬眼，大娘身子搖晃著後退了一步，喃喃低語。
門外春雨瀟瀟，海棠花落了一地。
小娘啊，別再傷心了。
蜀州仍有人惦記著你，為你落淚呢。
5
我帶大娘祭拜了牌位。
她說她叫馮青萍，是我娘的故交。
二人自二十三年前一別，再未相見。
今晨在街市上聽說林氏藥鋪重新開業，以為是故人歸來。
期待來尋，卻隻見故人之女。
「阿芙，你便喚我萍姨吧。」
我笑著應下：
「好，萍姨。」
萍姨對我十分照顧，隔三岔五就要來坐一坐，帶著我娘愛吃的糕點。
在她的宣揚下，藥鋪漸漸開始有人光顧。
見是個年輕女大夫，病人難免總會有疑慮。
萍姨對我眨眨眼，朗聲道：「她可是林大夫的外孫女。」
病人立時不復擔憂。
我其實沒見過外祖，想來他若活著，又怎會讓娘淪落至為人妾室。
但我也確實可以說是師承外祖，因為我看過他所有的行醫筆記。
外祖的名聲十分好用，漸漸地，一些婦人也更傾向於找我這個態度和藹的女大夫。
我在蜀州安定下來，這裡民風淳樸，鄰裡熱情，大家相處十分和睦。
一個月裡見到的笑臉，比過去二十二年都要多。
冬青手腳勤快，我便經常躲懶。
午後日光正好，我躺在後院的桂花樹下小憩。
空氣中飄浮著淡淡的苦澀味，我隻覺十分安心。
微風輕拂，樹影搖動，一地碎金。
地上多了個影子，我頸上多了柄長劍。
光影裡的人一身血衣，渾身是傷。
一張臉卻精致如畫，美到炫目，能同日月爭輝。
盡管此刻他面如紙白，仍然擔得起「絕色」二字。
我輕輕嘆了口氣，接住了他倒下的身軀。
6
江近雪醒來已經是一日後了。
他看著包扎好的傷口出神，面色通紅地向我致歉：
「先前多有冒犯，還請娘子原諒。」
我點點頭，囑咐他安心養傷。
江近雪養了近兩個月才好，他執意留下報恩。
我不置可否，反正藥鋪也缺人手。
冬青撇撇嘴：「怎麼報？救命之恩，以身相許？」
言罷倒是神色坦然地指揮起人幹活，江近雪手腳麻利，冬青十分滿意。
轉眼入了秋，萍姨第一時間送來厚衣。
殷殷囑咐我，切勿過度勞心費神。
她早年死了丈夫，隻有一子在外行商。
萍姨卻不願意離開蜀州。
「我總想著，或許有一天你阿娘會再回來，若再見上一面，也就無憾了。」
7
我一個外地來的年輕女掌櫃，鋪子裡多了容色出挑的江近雪，難免招來流言蜚語。
上京六年，我早已不在意這些。
江近雪卻認真同人解釋，我以為他是在意自己的名聲，便有些歉意。
他搖搖頭：「他們不該這樣說娘子，我雖仰慕娘子風姿，卻不願娘子為流言所累。娘子什麼也沒做錯，就不該被汙了清名。」
我微怔，這裡的流言比起上京那些實在算不得什麼，卻有人認真為我辯解。
我想起最後一次向沈玉庭解釋時，他頭也不抬，隻問了一句：「你的名聲，很重要嗎？」
這句話如同冷水劈頭蓋臉地澆下，澆滅了我心中不肯熄滅的火苗，我自此不再開口。
春日多雨，一場突如其來的大雨將我困在山裡。
看著完全暗下來的天色，我有些埋怨自己不該逞強。
隻因憂心萍姨的病情，我才冒險出門採藥。
現下危機四伏，隻能尋了一處避風之地，祈禱不要遇到野獸。
好在我命大，一夜平安。
下山時有些著急，摔了一跤。
疼得我面目扭曲，看來是禍躲不過。
我忍著痛慢慢往前挪，裙擺上沾滿泥汙，十分狼狽。
卻在山腳下遇到了更狼狽的江近雪。
他將我上下看了一遍，目光在我的腳上停住了，皺起了好看的眉，然後一言不發地在我面前蹲下。
我猶豫片刻攀了上去，現下似乎也沒有更好的辦法了。
江近雪的脊背寬闊，大雨後的山路泥濘，他卻走得很穩。
草木繁盛的小山褪去夜晚的猙獰，在晨光熹微中變得可愛起來。
提心吊膽了一夜，我忍不住睡了過去。
直到冬青的呼喚聲傳來，我迷迷糊糊地抬頭。
門口立著一個熟悉的身影。
湿衣貼在身上有些涼意，我禁不住打了個寒顫。
明明視線不甚清晰，我卻知道他一定是皺著眉的。
江近雪背著我徑直越過門口的人。
擦身而過時，聽到一句情緒難辨的：
「阿芙？」
8
夜裡我起了熱，想爬起來熬一碗藥。
江近雪聽到動靜立刻便出現在我面前，按著我坐下，而後根據我的指示，熟練地抓藥煎藥。
藥爐沸騰起水汽，我隔著朦朧的白霧看他忙前忙後。
白日裡升起的不安忽然間消散得一幹二淨。
一夜無夢，次日清晨我退了燒。
沈玉庭再次出現，牽著沈瑾之。
父子二人眉眼與神情相似到讓人恍惚。
沉默地立在門口，通身錦繡的裝扮十分引人注目。
冬青不明就裡，好心讓他們進門坐下。
病人走後，沈瑾之立刻往前挪了幾步，拘謹地喊了聲：「母親。」
砰的一聲，是冬青摔了茶壺。
江近雪一言不發地收拾殘局，推著他去了後院。
我頭也未抬，繼續整理藥方。
「小公子認錯人了。」
沈瑾之激動起來：「沒錯！你就是我的母親楊採芙。」
我抬頭微微一笑：「錯了，我姓林。」
沈瑾之傻眼了，無措地看向父親。
坐了一下午的沈玉庭終於有了動作，從暮光中走出，露出昳麗的眉眼。
一年未見，他憔悴不少。
他緊緊盯著我，良久，似乎想從我的笑裡看出什麼破綻來。
到底是沒能如願。
