第1章
接到清華北大招生電話時，全家都以為我繼妹王妍妍穩了。
結果那頭報了我的名字。
笑死，上輩子我蟬聯高考輔導金牌講師三年，早就不是隻會偏科的學渣了。
從車禍的疼痛中醒來，我睜開眼，發現自己坐在一輛老式轎車的副駕駛上。
而開車的人……變成了我爸。
上一秒，我還在開車。快到學生家的時候，一輛違規駕駛的卡車突然從側路沖出來。
緊接著，我看見自己的軀殼躺在被壓癟的車廂內，滿身鮮血。
可現在……身上的傷口不見了。
車窗上貼著車檢貼紙，清晰地寫著 2011 年。
頭疼得厲害，好像快要炸開。
我爸注意到我的異常，他把車靠邊停下，擔憂道：「山語怎麼了，又頭疼了？你待會兒面試還能行嗎？」
「面試……」我怔怔地看著爸爸年輕的臉龐，記憶瘋狂湧了上來。
2011 年，高二暑假，我爸用 15w 贊助費送我進了江市最好的私立高中——臨江高中。
這是我爸當時所有的存款。
但我的成績並沒有好轉，這也讓他在後媽面前更抬不起頭。
而現在，我們正在去給臨江中學送錢的路上。
Advertisement
「爸，咱能不去嗎？」我單刀直入地問。
上輩子臨江中學收了我爸的錢，轉頭就把我丟進了排名倒數的「贊助班」。這錢就算在大城市都夠找一個頂尖的高考全科輔導老師了。
「傻女兒，你每天不睡覺苦學 24 小時，都不及臨江老師給你上一節課。」
爸爸以為我是捨不得花錢，耐心地安撫我。
「沒事兒的，山語你別有壓力，爸爸有錢。」
我愣住了，小時候我總覺得是爸爸嫌我成績沒有王妍妍好，可當我也為人父母後，我才清楚父母之愛的隱忍與深沉。
見我沒說話，爸爸拍拍我的肩膀，又拿出止疼藥給我。
高三這年我慣性頭疼，爸爸讓後媽幫我在醫院求來的傷害最小的藥，讓我的頭疼暫時緩解。
我接過那粒白色的藥片和水，卻沒真的吞下去。
重新適應了 18 歲的身體，我能感受到到全身上下格外輕松。什麼頭疼，啥毛病都沒了！
車子繼續發動，我的大腦飛速運轉著。
望子成龍的家長們，譬如我爸，花重金把孩子送進臨江中學。
他隻想給我最好的，而我後媽給王妍妍選的學校一定是最好的。
但我爸不知道，王妍妍在火箭班，我在贊助班，這是天與地的差別。
臨江中學靠我們這些差生的贊助費，來聘請全市乃至全國頂尖的講師給火箭班上課。
但我們這些拿錢的學生，卻隻能被關在一個小小的教室裏虛度光陰。
我看了眼專心開車的爸爸。雖然他隻是個沒什麼話語權的贅婿，卻也盡力想做個好父親。
待會兒隨機應變吧，反正我不能讓我爸再花這份冤枉錢！
1臨江中學，副校長辦公室。
我爸局促地坐著聽副校長說入學條件。
說是給學生準備的入學面試，但從進這間屋子起，我還沒能開口說上一句話。
道貌岸然的副校長不動聲色地打量著我爸，聽說我爸願意出 10w 贊助費的時候，他臉上的褶子才動了一動。
「林先生，我們學校是更看重資質的。你女兒偏科這麼嚴重，總分也是不達標的。」
「是是，」我爸連忙應聲附和，「校長，我女兒生物成績很好的，我聽說咱們學校每屆學生都會組織單科競賽，成績優秀還能保送清……」
我爸話沒說完就被副校長打斷了，這下他語氣的高傲都快藏不住了：「林先生，你女兒的成績在我校頂多算中上，這裏生物滿分的學生一抓一大把，這構不成她進我們學校的理由。」上輩子，我也是聽了這段話後深受打擊。
可當我在輔導機構摸爬滾打多年，再聽到這段話，隻覺得他在放屁。
一個人的天賦，是不會被三言兩語拒絕的。
他這麼說，隻不過為了想多收一些錢。
我沒忍住，笑出了聲。
「你笑什麼？」副校長頗為不快地瞪著我。
「林山語！」我爸也趕緊拍打我，「快跟副校長道歉。」
我按住了爸爸的手，不卑不亢地說：「校長，您剛剛說貴校招生隻看成績說話，那我要是能考過線，是不是就可以一分錢不出？」
「哧，你知道我們學校的成績標桿是多少嗎？」副校長放鬆下來，頗為得意地問。
「不清楚。」我搖搖頭，如實說，「我隻聽說，這次市內統考第一是七中的章同學吧，而我不比他差。」
副校長臉上表情一滯，七中一直在全市排不上號，誰知道高二那年出現一匹黑馬，拿下全市第一，總分超過臨江中學全校第一名的孟響 20 分。
這個分數段的學生，20 分，等同天塹，
沒想到我會提這件事，但副校長很快調整好狀態，揶揄我道：
「林同學，你成績單上白紙黑字，200 多名。全市第一還是第二跟你又有什麼關系。作為老師，勸你一句，這人啊，得腳踏實地，不要好高騖遠，隻會說大話空話……況且大家時間都寶貴，價錢我們可以談……」
我冷笑著打斷他：「校長，難道貴校自詡甚高，卻不敢給我這個普通高中生一次機會嗎？」
副校長臉上表情紅了又紫，我爸恨不得快要來捂我的嘴。
但是話既落地，就無法收回。
副校長頗不自然地出門打了個電話，不一會兒一個年輕的男老師拿著一張卷子敲門進屋。
「一個小時，這是臨江學生平時的練習題，還是你最擅長的生物。如果你能及格，你可以一分錢不交進這所學校。」
我隻掃了一眼卷面，便不禁冷笑起來：這是平時的練習題？這分明就是生物競賽的難度！壓軸題就是我們輔導機構必講的金題。
「40 分鐘。」我說。
「你說什麼？」年輕男老師驚訝地問。
我不疾不徐地回答道：「我爸平時也很忙的，40 分鐘，我當場答完。」
「別鬧了山語，你快跟老師道歉還來得及……」
我爸作為一個商人，當然知道我們得罪副校長不會有好結果。共贏是他一生追求的目標，可這樣中庸的性格，最後隻能窩囊一輩子。
我沖爸爸安撫地笑笑，便開始提筆答題。
辦公室裏回響著筆尖摩擦試卷的聲音，我感覺全身的血液都快要沸騰起來。
十年後，我無數次想像，我能再回到高三，重新高考，現在我一定珍惜每一道試題。
我把試卷交給年輕老師的時候，時間剛好過去 37 分鐘。
看著滿滿當當的試卷，年輕老師不可置信地扶了扶眼鏡，「這道題你竟然能解出正確答案，我們學校還沒同學能……」
「閆老師！」副校長嚴厲的聲音打斷了年輕老師，「請林同學先回去等消息吧，至於你能不能入學我們會做判斷的。」
我拉著爸爸起身走向門口。
快出門時，我突然停下來。
我回頭說：「對了，謝謝副校長剛剛對我的教誨。我呢，也有句話要送給貴校，那就是不管我的成績多少，我都不會來臨江中學。
「因為，連一視同仁都做不到的老師，根本不配教書育人。」
這麼多年我早就深諳一個道理：最偉大的人出自教育界，最勢利的人也隱藏在這裏。
這樣的老師，不配得到尊重。
走在熟悉的青蔥校園，這裏埋沒了我高三一整年的時光，我深深呼吸著每一口空氣。
臨江市，我又回來了。
2
車停在了一間高檔小區。
在上樓前，我爸跟我保證，說一定會把我送進臨江中學的。
我無奈地笑笑，也不著急勸他。
因為我知道，不過多久，局勢就會扭轉。
作為一個老師，我太清楚那套生物競賽題意味著什麼，那意味著臨江中學可以穩賺一個清北的考生。
進門後，王嬌在餐桌前笑著招呼我們。
王嬌的父親對我爸有恩，後來兩人都喪偶帶著孩子，我爸就在名義上入贅了王家，湊在一起過日子。
我那時不懂贅婿的不易，現在看來，光是幫我從縣城轉學來市裡，我爸就吃了不少苦頭。
尤其是當我以成年人的視角去看王嬌的笑臉，總覺得有些不自然。
一家人開飯後，我爸說了今天轉學的事，和王嬌商量有沒有別的辦法。
我直接打斷說：「爸，我去七中就行。」
大家都很驚訝。
我爸以為我在賭氣，說小孩子別摻和。
一旁一直耍手機的王妍妍冷笑說：「你進臨江又有什麼用？癩蛤蟆想變天鵝？別做夢了！」
我一個眼刀丟過去，王妍妍手裏的筷子就掉了。
當了這麼多年老師，整治了那麼多問題學生，像王妍妍這種壞到骨子裏的，真是少見。
她從第一次見我，就沒把我當姐姐，而是個傭人。
在她眼裏，我什麼都不配擁有，臨江中學也是、父愛也是。
見王妍妍閉嘴了，我重申了一遍自己的態度，直接回房間關上門，阻斷了客廳王妍妍的吵鬧和爸爸的安撫和道歉。
我爸一直說我剛換家，讓王嬌和王妍妍別跟我一般見識。
環顧周圍，這間小小的保姆房是我高三那年臨時的小屋。
我看著熟悉的陳列和桌上媽媽的照片，突然很想抱抱小時候的我。
那時，王妍妍的同學來家裏碰見了我，我在學校就多了個外號——「小保姆」。
本就內向的我越來越自卑，在一所爛大學畢業後，匆匆嫁人，在婆家也一直抬不起頭。
如今，我不會再去那所擠滿「好學生」的學校，我的人生也不會重蹈覆轍。
夜深後，我爸敲響房門。
他在王嬌的勸說下，最終同意聽從我的想法，讓我去七中。
「至少也比縣二中強很多……」我爸頗為愧疚地跟我說。
「安啦！爸爸！」
畢竟，最頂尖的輔導老師現在就是你女兒自己，在哪兒都能為你爭氣！
最後那句話我沒說。
因為我這一天下來發現，在這個家裏，治療我頭痛的藥片、偽善的後媽、無能為力的爸爸，太多秘密蒙蔽了我少時的雙眼。
在高考前，我都需要提防王嬌和王妍妍。
3
臨江中學和七中的開學時間在同一天。
我爸作為王嬌母女的「兼職司機」，一定會去送王妍妍。
上輩子為了照顧王妍妍的情緒，我爸不得不把我放在距離學校一條街的路邊，讓我自己走去學校。
我爸那時很愧疚。
王嬌安慰我說，王妍妍青春期不懂事，讓我多包涵。
可我隻比王妍妍大一個多月，也是最張揚的年紀，卻為了「懂事」畏手畏腳地活成王妍妍的影子。
七中門口，我深吸一口氣，準備迎接全新人生，卻突然被撞了一個趔趄，
少女清脆的聲音在我耳邊響起：「林山語！你怎麼在這兒！」
我回頭去看，紮著馬尾辮的漂亮女生不是宋清雪是誰！
我和宋清雪從小到大一直是很好的朋友，她成績不好，爸媽為了她就搬來市裡，
後來我們逐漸失去了聯系，沒想到蝴蝶效應讓我再次擁有了這份友誼。
幸運的是，我跟宋清雪在一個班。
