第86章
金靜堯靜了靜，反問她：“很好麼。”
“還不夠好。”他頓了頓，語氣平淡地得出結論。
黎羚笑了笑，說：“你還想多好。”
他沉默著，雙手在她背後慢慢地收攏。
他其實不是很好。他很壞，想要用力抱住她，狂熱地、失去理性地，將她按進自己的身體裡。
但是不能傷害她，隻好小心翼翼。
“很想你。”他像告解一樣，輕聲說道，“剪片子的時候，每一天都想見到你。”
回憶過去的兩個多月，黎羚也很想他，但不好意思直說，就比較含蓄地表示：“那你怎麼不給我打電話。”
金靜堯微微蹙眉，不是很高興地說：“你也沒有給我打吧。”
黎羚覺得他有點好笑，抬起頭笑他，問金大導演為什麼這麼小氣。
他惱羞成怒，又要湊過來吻她。黎羚故意拿手擋住嘴唇。他竟然吻了吻她的掌心。
他的嘴唇很熱，呼吸也很熱。
明明是很冒犯的動作，表情卻很純潔，眼睫垂下來，蝴蝶一樣微微地翕動，像小王子在親吻他的童話書。
黎羚睜大眼睛，覺得自己變成童話裡的一頁紙。
金靜堯將她的手拿下來了，翻來覆去地捏在掌心裡，像在碰什麼愛不釋手的玩具，一刻也不能分開。
他們面對面站著，貼得很近，他低頭看著兩人交握的手，沉默片刻後，又開始指責她不理他、也不來看他。
Advertisement
黎羚哄了他一會兒，說也很想他，每天都很想他，想到在片場一直NG，電影都拍不好了。
“而且別的導演哪有你好，劇本寫得很爛，都是瞎拍的。”她一邊這麼說，一邊在心裡向梁婧淇道歉。
在今天以前，她都確信無疑，自己去拍《無神論》是很正確的決定。
她需要一些時間來理清思路，重新整理她和金靜堯的關系。這才是理性的、負責任的、成年人的做法。
但在這一刻，她突然有些懊悔。
時間寶貴，生命短暫，他們白白地空度了兩個多月。
她早應該來見他。
金靜堯雖然沒什麼表情，但應該是滿意了一點，所以也比較矜持地向她坦白，因為很想見她，才剪出了那部短片。
“這樣啊。”黎羚說，“那你想我的時候，還做了什麼嗎。”
金靜堯抿了抿唇：“沒做什麼。”
黎羚眨了眨眼，哄小朋友一樣地說：“天才小畫家，不會還給我畫了畫吧？”
他面無表情，捏著她的動作用力了一些。
“給我看。”她要求。
金靜堯抬起眼睛，很是深沉復雜地盯著她看了一會兒，才不太情願地說道：“你出去就能看到。”
雖然不太明白這句話是什麼意思，但黎羚立刻就想要推門出去。
她又被攔住了，對面的人幾乎有些慍怒地看著她。
她頭發很亂，嘴唇也有些腫了，根本不知道自己看起來有多麼誘人。
他花了至少十分鍾的時間，幫她重新整理儀容，戴好口罩和帽子，才不情不願地放她出去了。
而他自己則不得不留在樓道裡，先接完制片人麥鴻誠的連環奪命call。
金靜堯今天有別的工作，很重要，在對方的三令五申之下勉強穿上了西裝。其實隻是順路經過電影院，鬼使神差地讓司機停車，想要進去偷偷地看五分鍾。
他很慶幸自己做了這個決定。
這讓他擁有了非常、非常幸福的一天。
隨後他又想，或許一切都並非偶然，而是命中注定。
冥冥之中，有什麼決定了他一定會在那個十字路口停下車，一定會走進電影院，一定會在隱秘無人的角落，吻到他愛的人。
-
走出影院時，黎羚看到廣告屏上的神秘剪影，被換成了一張巨大的手繪海報。
在這張手繪海報上，女主角的臉被一分為二。
左邊的她頭發短短的，面容青澀、眼神也更鋒芒畢露，像晨霧中的小樹。
右邊的她則成熟了一些，嘴角含著淺淡的笑意，是盛放的一樹海棠。
兩張臉以一種奇妙而和諧的方式，拼接在一起。昨天和今天的太陽，一同照耀著她。絲絲縷縷的光線，恍若時間的長河，聖光般照出雕塑般的輪廓，照進她的眼底。
黎羚仰起臉，久久地凝視著它。影院內不曾落下的淚水，這一刻終於奪眶而出。
金靜堯接完電話出來，不明白為什麼黎羚看著自己的畫哭了。
他有些不知所措，連哄帶騙地讓她一起上了車。保鏢問他是不是直接去公司，他比較隨意地決定，先送黎羚回家。
兩人坐在車上，距離相隔甚遠，仿佛相隔一座城市。他很想把自己的肩膀借給黎羚，但是看她眼睛紅紅的，怕她不喜歡，隻好先借給她一包紙巾。
“為什麼哭。”他問她，“是畫得不好嗎。”
“不喜歡可以換。”他繼續說。
雖然這幅畫他畫了一個多月，但如果女主角不喜歡，那也隻是一張廢紙而已。
黎羚輕輕地靠了過來，吸了吸鼻子：“沒有，很喜歡。”
金靜堯的身體有些僵硬，不知道是因為她靠著自己的肩膀，還是因為她說喜歡。
雖然她說的是喜歡他的畫，不過四舍五入，也可能是喜歡他。
這樣想著，他自作主張，又開始抓著她的手不放。
黎羚默許了這樣的行為，片刻後低聲問他，為什麼會想到為《昨天的太陽》畫這樣一幅海報。
金靜堯的肩膀麻麻的，也有一點湿。他碰了碰她的臉，發現腦子突然不是很會轉，隻能含糊其辭地說，因為喜歡。
“好吧。”黎羚鼻音比較濃重地說。
車突然很急地一個剎車，她身體不穩地向前晃，他下意識地攬住她的腰，讓她完全靠在自己身上。
保鏢在前面緊張地道歉，金靜堯沒理他。這真是他見過開車最爛的司機，他決定給他加工資。
他們靜靜地靠在一起。
回家的路很長很長，沿途的街景都變成簇錦的花團和禮炮。
黎羚在天才小畫家的懷抱裡閉上眼睛，再也沒有遺憾。
得知《昨天的太陽》即將重新上映，她固然很開心，但也還是害怕的。
她很羞愧，也有些惶恐，不知道該如何去面對那個十年前的自己。
內心深處，她總覺得十年前的自己，好過現在的自己。
十九歲的黎羚多麼意氣風發，以為自己的人生將要走上康莊大道，絕不可能預料到，未來的十年都將是下坡。
有時深夜輾轉，黎羚也會很難過地想，她是不是讓另一個自己失望了。
如果人生有一百種可能性，想必其中的九十九種可能性，九十九個平行宇宙，都會好過現在的她。現在的黎羚，是最差的一種。
但金靜堯卻將最差的黎羚，也畫進了這張十年前的海報裡。
或許這也是9787532754335對她作出的告白。
他仿佛是在以這樣的方式向她宣告，十年後的黎羚，也值得堂堂正正地，和十年前的自己站在一起。她們都是她人生中，最偉大光輝的一部分。
過去未完成，現在仍在進行之中。時間沒有奪走她的一切，時間也塑造了她。
他喜歡現在的她。
第66章
《昨天的太陽》上映後口碑極佳，帶動票房一路逆跌，在一眾商業大片裡殺出重圍。
沒有人預料到，它能有這樣奇跡般的成績。
十年前的老片子從故紙堆裡重映，還有大導演金靜堯為其背書，這背後固然有其傳奇性，但無論如何，真正的導演何巍已經死了八九年，女主角黎羚也是個無人問津的十八線，他們對票房都沒什麼加成。
打動第一批觀眾的，是這部電影尖銳的話題性：十年前，竟然就有人敢於將跨性別者的悲劇搬上銀幕。
很多人說，他們在影片裡見到久違的赤子之心。
何巍的敘事風格並不煽情，反而極為冷靜，克制有力。他拍出了一種殘酷的詩意。
影片結尾，曼德爾施塔姆的那首詩，很快就開始被全網傳誦。
許多博主發出自己坐在影院裡，一邊嚎啕大哭一邊背詩的視頻，口口聲聲說，“這是我今年看過最感人的一部電影”。
著名的投資人陳飛，無比煽情地連發數篇長文緬懷故友，替電影包場造勢。
他在文中寫，在電影行業熱錢湧入的時代，周圍人都賺了大錢，隻有何巍一心還撲在創作上。他很傻，可是對於藝術，他永遠持有最大的激情，和最高的理想主義。
這位已故導演被捧成了神，輿論幾乎一邊倒地贊美他、追憶他。
就在這時，突然有圈內人爆料，說要聊一聊當年的真相。
直播裡，對方身形瘦削，臉上戴著玩偶熊頭套，聲音也作了馬賽克處理，語氣卻很言之鑿鑿，帶著恨意地提到當年自己就在片場，親眼見到何大導演對女主角黎羚所做的一切。
對何巍來說，這是為了藝術。但對十九歲的新人演員而言，這是徹頭徹尾的霸凌。蒙面的圈內人士一邊說，一邊陷入了痛苦的哽咽。
海外電視臺採訪到了導演的遺孀。
何夫人也恨亡夫入骨，聲稱電影拍的就是他們的女兒，但何巍的冷血和漠視，才是殺死女兒的元兇。
視頻片段在網上瘋傳，輿論一片哗然，對於何巍的態度立刻反轉。真真假假、虛虛實實，變成了各方激辯的戰場。
有人還是支持何巍，“當年他們那一代導演，拍戲就是這樣的啊”“何巍也不算壞人吧，他隻是想拍好電影”。
更多的人則在討伐何巍，質疑他的人品，質疑整部電影存在的合理性。
——導演是否有資格，以藝術之名，對演員作出這樣的傷害。
——整部電影都何其虛偽，那些所謂的生猛表達、驚人的藝術性，都建立於對年輕女性的剝削、傷害和暴力之上。
——評價一部作品的好壞，是否可以罔論創作者的道德倫理？
——下架！
——下架！
討論越發激烈，事件日復一日地發酵，《昨天的太陽》從經典變成了汙點，追捧被反噬為抵制，甚至有人呼籲將電影直接下架，以正視聽。
“影片下架”呼聲最高的那一天，金靜堯在微博重新轉發了自己的VCR。
視頻裡，他對記者說：“我和何巍導演並無私交，也不是很欣賞他的為人。”
“之所以要幫助這部影片上映，隻是為了女主角黎羚。”
“她清清白白拍電影，沒有做錯任何事。”
短短幾個小時內，這條微博被轉發數萬條，VCR的播放量更是飚至千萬。
重新來看這個視頻，網友們突然意識到，這位年輕導演的話語裡，仿佛也具有一種冷酷的預見性。
十年前的黎羚被犧牲，十年後的黎羚，還是險些被犧牲。
在這場輿論的對戰裡，各方爭辯、口誅筆伐，仍然沒有人在意她。
何巍死了，所謂“下架”對他毫無意義。
真正被“下架”的隻有黎羚。
她的作品可以一次次地被下架。
她的名字也可以一次次地被抹去。
十年前是這樣，十年後還是這樣。
幾天後，國內知名媒體《丹青》，發布了一篇特稿《一位女演員“消失”的十年》。
稿件的前三分之一內容，原原本本地還原了當年的真相：《昨天的太陽》究竟何以無法上映，而其中的每一位當事人，扮演了怎樣的角色。
十年不算太長，雖然陳飛和何夫人都拒絕接受《丹青》記者的採訪，還有很多人沒有死，他們願意說出真相。
稿件的後三分之二內容，則講述黎羚的十年。
記者聯系到不少她的同行。與黎羚合作過的人，大多對她評價很高，誇她工作態度認真，性格也很好、很開朗，說話很好玩。
“但就是不知道為什麼沒有紅。”一位匿名業內人說，“挺可惜的。”
“聽說她得罪過什麼人，我不是很相信。她哪怕對茶水工都很有禮貌。”
其實黎羚從來都沒有消失過，她一直活躍在這個行業裡，演了很多部戲，吃了很多的苦，很努力地活下去。
隻是，這個行業很殘酷，金字塔尖的一小部分人，佔據所有的財富和名聲，而被踩在腳下的累累白骨，不會有人看到。
活下去很難。
小演員的命很賤。
文章最後寫道，“黎羚”不止是一個人，也是一個代號，是行業內諸多底層演員的縮影。
她有才華、天賦，也足夠努力，這些都不足以讓她成名。她在嚴酷的現實裡，艱難地跋涉。
